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Lo studio di Joe Wilson, capo ufficio acquisti della Ryberg Instrument 
Corporation, dava sul campo di atterraggio privato di quella grande società. 
In piedi davanti alla finestra, in quel momento, Joe si diceva per la millesima 
volta che avrebbe preferito qualsiasi altro panorama, all'infuori di quello... 
perché il campo di atterraggio gli faceva invariabilmente ricordare che un 
tempo la sua aspirazione era stata quella di diventare un ingegnere 
elettronico, un tecnico, e che invece il destino lo aveva fatto diventare un 
impiegato... un topo da scrivania. 


Vide l'argenteo aeroplano che serviva per i collaudi della sezione 
radiotecnica, una freccia scintillante che scendeva in picchiata con la velocità 
di un proiettile, descrivere uno stretto circolo sopra il campo, e poi posarsi 
sulla pista. Il pilota doveva essere certamente Cal Meacham, pensò Joe. 
Nessuno, all'infuori di un radiotecnico, avrebbe potuto pilotare a quel modo 
un apparecchio. 


Mordicchiò nervosamente il sigaro, e volse le spalle alla finestra. Raccolse 
una lettera posata sulla scrivania, e la rilesse lentamente per la quarta volta. 
Era giunta in risposta a un'ordinazione di condensatori che dovevano servire 
per la rivoluzionaria trasmittente progettata da Cal... tutte le cose che Cal 
faceva erano sempre rivoluzionarie. 


Gentilissimo signor Wilson, 


Abbiamo avuto il piacere di ricevere la Vostra pregiata ordinazione del'8 
corrente, relativa ad alcuni campioni del nostro condensatore XC-109. 
Notiamo però che nei nostri attuali cataloghi non figura tale articolo, che non 
è mai stato da noi prodotto. Ci permettiamo pertanto di sostituire il prodotto 
con il modello AB619, che è un condensatore per trasmissione ad alta 
tensione, isolato in olio, particolarmente adatto alle Vostre esigenze. Infatti, 
come da Voi precisato, ha una tensione di 10.000 volt, con un fat-tore di 
sicurezza del 100% e una capacità di 4 microfarad. Confidiamo che il nostro 
modello incontri la Vostra approvazione, e restiamo in attesa di un Vostro 
ordine di produzione per questo articolo. È naturalmente superfluo ricordarvi 


che noi produciamo un assortimento completo di componenti elettronici. 


Siamo a Vostra completa disposizione per fornirvi tutti i campioni di quei 
nostri articoli che Vi potessero interessare. Rispettosamente, Vostro 


A. G. Archmanter 
Servizio Elettronico - Gruppo 16 


Joe Wilson posò di nuovo la lettera sulla scrivania, lentamente, e prese la 
scatoletta dei campioni che era giunta insieme a essa. Ne sollevò uno, 
prendendolo da uno dei sottili conduttori che ne uscivano. L'oggetto aveva 
l'aspetto di una perla di circa sei millimetri di diametro, all'interno della quale 
si scorgeva un altro involucro concentrico, più 


piccolo. Tra i due involucri si vedeva un liquido rossastro. Un altro filo 
conduttore era connesso all'involucro interno, ma Joe, per quanto si sforzasse 
di osservare con attenzione, non riusciva a capire in qual modo quel filo 
interno potesse attraversare l'involucro esterno. Concentrandosi sul punto dal 
quale il filo usciva, o doveva uscire, Joe provò un senso di stordimento. Il 
punto pareva annebbiarsi e muoversi continuamente, come se avesse una vita 
propria e sfuggente. Era uno sforzo che faceva venire il capogiro. 


«Diecimila volt!» borbottò tra sé, interdetto. «Quattro microfarad!» 


Rimise l'oggettino nella scatola. Altro che trasmittente rivoluzionaria... la 
rivoluzione l'avrebbe fatta Cal, non appena avesse visto quel campione. E non 
avrebbe dovuto aspettare molto, per vedere la faccia di Cal. In quel momento, 
Joe sentì aprirsi la porta dell'ufficio della sua segretaria, e sollevò lo sguardo, 
per vedere attraverso il vetro. Cal Meacham entrò 


seguito da una folata di vento che fece svolazzare i fogli sulla sua scrivania. 
«Hai visto che atterraggio ho fatto, Joe? Markus dice che mi basterà 
un'altra settimana per ottenere la licenza di pilotare quella bagnarola.» 


«Scommetto che ha aggiunto 'Se riuscirai a sopravvivere così a lungo'!» 


«Questo lo dici solo perché non sei in grado di riconoscere un grande pilota 
di aeroplani, neppure quando lo vedi... be', ma perché sei così di malumore? 
Sembra che tu abbia inghiottito un rospo. A proposito... che ne è 


stato dei condensatori che avevamo ordinato tre giorni fa? Si sono perduti 
nelle nebbie? Lo sai che quel lavoro è esplosivo!» 


Senza dire una parola, Joe gli porse la lettera. Cal diede un'occhiata al foglio, 
e lo posò di nuovo sulla scrivania, con un gesto noncurante. 


«Li proveremo. Avanti, dammi una bolletta di ritiro, e passerò a prenderli io 
dal magazzino mentre vado in laboratorio.» 


«Non sono arrivati in magazzino. Sono arrivati in una busta, insieme alla 
lettera.» 


«Cosa diavolo stai dicendo? Com'è possibile che abbiano mandato sedici 
condensatori di quel tipo in una busta?» 


Joe prese uno dei campioni per l'estremità del filo conduttore. 
«Garantiti con un fattore di sicurezza del 100%.» 


«Senti, io ho delle idee più originali in fatto di scherzi cretini. Hai chiamato i 
ragazzi del magazzino?» 


Joe annuì. 


«Già fatto. Credi che non abbia controllato? Questi sono gli unici campioni 
che sono arrivati.» 


Cal ne prese uno per il filo conduttore, e lo sollevò, per guardarlo controluce. 
Osservò la struttura interna, appena intuibile e sfuggente, che aveva prodotto 
tanta eccitazione in Joe. 


«Sarebbe proprio buffo se questa roba fosse davvero quella che dicono nella 
lettera, eh?» disse. 


«Potresti mettere una trasmittente da 50 kv. in una borsa, a patto di avere 


anche le altre parti necessarie nelle medesime misure.» 
Cal si mise in tasca i campioni. 


«Invia immediatamente un telex a quella gente. Informali che il nostro lavoro 
non è soltanto urgentissimo, ma d'importanza eccezionale, e che dobbiamo 
ricevere immediatamente i condensatori. Eventualmente, aggiungi anche che 
siamo disposti ad anticipare un ordine provvisorio.» 


«E con i campioni che sono arrivati, che cosa intendi fare?» 


«Be', voglio togliermi la soddisfazione di sottoporli davvero a quei famosi 
diecimila volt, per vedere quanto tempo impiegano a fondere. Cerca di 
scoprire chi è stato a escogitare questo scherzo, nel frattempo.» 


Per tutto il resto della mattinata, Cal lavorò intorno all'antenna della sua 
trasmittente fissa, un'antenna che non voleva saperne di comportarsi nella 
maniera che lui aveva previsto, fornendo una potenza assolutamente inferiore 
a quella necessaria. Fu così assorbito dal proprio lavoro, che dimenticò 
completamente gli strani campioni giunti in una lettera, fino al tardo po- 
meriggio. Poi, quando si curvò per esaminare il telaio dell'apparecchio 
recalcitrante, immerso nei suoi pensieri, avvertì una puntura improvvisa: uno 
dei conduttori dei campioni arrivati al mattino gli aveva forato la camicia, 
pungendolo. Così ricordò tutto l'incidente. Trasalì, e si drizzò di scatto, e 
batté il capo contro uno spigolo dell'intelaiatura di ferro. Furibondo, si mise a 
imprecare contro la sua trasmittente anarchica, contro i condensatori che 
mancavano, e contro quel maledetto cretino che aveva creduto di combinare 
chissà quale bello scherzo, inviando quelle stupide perline di vetro. Tolse i 
maledetti oggettini dalla tasca, e, spinto dalla collera, fece il gesto di gettarli 
via. 


Ma un lieve palpito di curiosità gli trattenne la mano a mezz'aria. 
Lentamente, abbassò il braccio, e guardò di nuovo le curiose perline che 
parevano ricambiare quello sguardo, fissandolo ammiccanti come tanti 
occhietti dal palmo della mano. 


Si volse verso il capo opposto del laboratorio, e chiamò un giovane 
assistente. 


«Ehi, Max, vieni qui un momento. Metti questi aggeggi sotto tensione, fino a 
che reggono, e vedi un po' che cosa succede.» 


«Certo,» disse il giovane tecnico, rigirando le perline sul palmo della mano. 
«Che cosa sono?» 


«Dei congegni da collaudare, che ci sono arrivati oggi. Avevo dimenticato 
completamente la faccenda, fino a questo momento.» 


Fatto questo, ritornò a occuparsi della sua trasmittente. Ma quelle perline di 
vetro continuavano a scintillare, in un angolo oscuro della sua mente. Si stava 
comportando come uno stupido, pensò. Come se quegli aggeggi fossero stati 
veramente una cosa seria, da sottoporre a un esame... che pazzia. Quelle 
erano solo perline di vetro. E lui avrebbe accantonato la faccenda, come 
quello scherzo stupido che era, se non ci fosse stato un piccolo particolare 
che continuava a riemergere alla superficie dei suoi ricordi, dandogli un senso 
inspiegabile di disagio. Perché uno dei fili pareva scivolare intorno 
all'involucro interno, in un modo che non sembrava esattamente quello che... 


Se non ci fosse stato quel filo, certo... ma lui non poteva essere sicuro di 
quello che aveva visto. Scrollò le spalle, continuando il suo lavoro. Cinque 
minuti dopo, Max si avvicinò a lui. 


«Sono riuscito a fare a pezzi uno dei vostri congegni,» annunciò. «Ha 
resistito fino a trentatremila volt, senza un microampéère di perdita. Qualun- 
que cosa siano, sono buoni. Volete che faccia saltare anche gli altri?» 


Cal si voltò, lentamente, chiedendosi per un momento se anche Max fosse 
stato complice dello scherzo, e l'intera faccenda fosse stata qualche 
complicata macchinazione per sorprendere la sua buona fede. 


«Ma se basterebbero poche centinaia di volt per saltare senza fatica da un filo 
all'altro, senza neppure prendersi il disturbo di passare per l'interno!...) 


«Io non dico niente. Vi riferisco soltanto quello che ho visto sul voltimetro.» 


«E va bene,» disse Cal. «Andiamo a controllare la capacità, allora.» 


Prima di tutto, ne sottopose un altro alla prova di tensione: malgrado tutto, 
non si fidava di quello che aveva sentito dire da Max. Lo osservò 
attentamente, attraverso la protezione di vetro, aumentando il voltaggio 
gradualmente, cinque kilovolt per volta. La perlina di vetro tenne 
perfettamente fino a trentamila volt... e svanì a trentacinquemila. Cal serrò le 
labbra, e inserì la terza perlina in un normale ponte di capacità. Regolò le 
manopole, fino a raggiungere un perfetto equilibrio... e l'equilibrio fu 
raggiunto esattamente a quattro microfarad, con una precisione incredibile. 


Gli occhi di Max parevano schizzare dalle orbite. 
«Quattro microfarad!» bisbigliò. «Ma è... è impossibile!» 
«Impossibile, vero? Hai detto la parola giusta.» 


Nell'ufficio acquisti, Cal trovò Joe Wilson seduto dietro la scrivania, con 
espressione cupa, intento a fissare la strisciolina gialla di un nastro di 
telescrivente. 


«Ah, ecco l'uomo che stavo proprio cercando,» disse Joe, senza alzare gli 
occhi. «Ho chiamato la Continental Electric, e mi hanno detto...» 


«Me ne infischio di quello che hanno detto,» dichiarò Cal, in tono uniforme, 
deponendo sulla scrivania i campioni che gli erano rimasti. «Questi affarmi 
sono dei condensatori a quattro microfarad che si rompono soltanto dopo i 
trentamila volt. Possiedono tutte le caratteristiche proclamate dalla 
Continental in quella lettera, che eventualmente peccava di modestia, perché 
questi oggettini sono molto di più di quanto ci era stato detto. Be', io voglio 
sapere dove se li sono procurati. L'ultima volta che sono andato da loro, il 
capo del reparto condensatori era Simon Forrest. Lui non si è 


mai preso il...» 
«Mi vuoi lasciar parlare?» lo interruppe Joe. «Non li ha mandati la 
Continental. Chiaro? Alla Continental dicono di non avere ricevuto ordini da 


noi da più di sei settimane. Ho inviato una copia dell'ordine via telex.» 


«Be', in questo caso non voglio nessuno dei loro campioni, chiaro? Voglio di 


questi!» Cal sollevò una delle perline di vetro. «Ma se non li ha mandati la 
Continental, chi li ha mandati?» 


«E proprio quello che vorrei sapere.» 


«Com'era intestata la lettera che è arrivata con questi? Fammela vedere di 
NUOVO.» 


«C'è scritto soltanto: Servizio Elettronico-Gruppo 16. Credevo che fosse una 
delle divisioni della Continental. Sulla carta da lettere non c'è indirizzo.» 


Cal osservò attentamente il foglio di carta, come se avesse voluto passarlo ai 
raggi X. 


«Sei sicuro che questa sia la risposta all'ordinazione che hai mandato alla 
Continental?» 


Stancamente, Joe aprì un classificatore. 
«Ecco la copia dell'ordine che ho inviato.» 


«La Continental è sempre stata una compagnia di svitati, ma questa volta 
cercano sicuramente di superarsi. Riscrivi. Fa' riferimento a questa lettera, e 
ordina il normale quantitativo di produzione di questi condensatori. Già 


che ci sei, chiedi che spediscano il loro nuovo catalogo. Quello che abbiamo 
noi dev'essere superato come i Faraoni. Mi piacerebbe vedere quali nuovi 
prodotti offrono, oltre a questi condensatori.» 


«Va bene, come vuoi,» rispose Joe, rassegnato. «Ma ti ripeto che la 
Continental afferma di non avere mai ricevuto il nostro ordine.» 


«Naturalmente. Quello che ci ha spedito i condensatori sarà stato Babbo 
Natale.» 


Tre giorni più tardi, Cal era ancora impegnato in un'impari battaglia con la 
sua trasmittente ribelle, quando Joe Wilson lo chiamò al telefono interno. 


«Ho ricevuto in questo preciso momento i condensatori... e il catalogo! 


Per l'amor del cielo, lascia perdere i tuoi trenini elettrici e vieni 
immediatamente qui a dare un'occhiata!» 


«È arrivato il quantitativo richiesto di condensatori? È proprio quello che 
volevo sapere.» 


«SÌ... e c'è anche la fattura. Trenta centesimi l'uno.» 


Cal riappese il microfono, lasciò perdere quello che stava facendo, e si avviò 
rapidamente verso l'ufficio acquisti. Trenta centesimi l'uno, pensò, con la 
testa che gli ronzava. Se quell'azienda avesse deciso di mettersi in affari, 
lanciando sul mercato delle apparecchiature radio, avrebbe potuto vendere 
una radio-bussola a cinque dollari, tutto compreso. Trovò Joe solo, con un 
grosso catalogo aperto sulla scrivania, davanti a lui, e l'espressione di una 
persona che vede il mondo capovolgersi davanti agli occhi. 


«L'ha mandato la Continental?» domandò Cal. 


Joe scosse il capo, trasognato, e chiuse il catalogo, mostrando la copertina 
sulla quale era scritto semplicemente: SERVIZIO ELETTRONICO - 
GRUPPO 16°. 


«Noi scriviamo delle lettere alla Continental, e ci viene inviata questa roba,» 
disse Cal. «Qualcuno laggiù dovrà saperne qualcosa! Cosa c'è di tanto 
emozionante sul catalogo?» 


Joe inarcò un sopracciglio. 


«Avevi mai sentito parlare di una valvola catherimine? Una valvola, fornita 
di un complesso endiom di quattro più, che garantisce all'articolo un'assoluta 
eccellenza sul mercato?» 


«Che razza di scempiaggini stai dicendo?» 


«Ah, io non so niente. Ma questi signori le vendono al prezzo di sedici dollari 
l'una.» Joe spinse il catalogo verso Cal, sul piano della scrivania. 


«E la cosa più pazzesca che io abbia mai visto in vita mia. Se tu non mi 
avessi detto che quelle perline di vetro erano dei condensatori, sarei pronto a 


giurare che qualcuno si è preso un sacco di disturbo per elaborare lo scherzo 
più complicato che io abbia mai visto, senza un motivo apparente. Ma i 
condensatori erano reali... almeno così mi hai detto... e qui ce ne sono altri 
centoquarantaquattro.» 


Prese in mano un cartone, nel quale le perline di vetro erano infilate in una 
serie di appositi fori, in perfetto ordine. 


«Qualcuno ha fabbricato questi aggeggi. Qualcuno che, per quanto sia pazzo 
come un caprone selvatico, deve essere maledettamente in gamba, almeno a 
giudicare dalle apparenze... ma non credo che si tratti della Continental.» 


Cal stava sfogliando lentamente il catalogo. Oltre alle stravaganti descrizioni 
di componenti elettronici sconosciuti, dai nomi strani e dai commenti ancor 
più bizzarri, c'era qualcosa... qualcosa d'altro, che colpiva stranamente la sua 
immaginazione, anche se non riusciva a isolarlo esattamente. Un motivo di 
disagio, come se qualcosa fosse stato fuori posto... e finalmente, in un lampo, 
capì di che cosa si trattava. Prese una pagina del cata-logo tra il pollice e 
l'indice, e cominciò a strofinarla, lentamente. 


«Joe... questa non è neppure carta!» 

«Lo so,» rispose Joe, cupamente. «Prova a strapparla.» 
Cal provò, inutilmente. 

Le sue dita scivolarono sui fogli, senza alcun risultato. 
«Ma è resistente... come lamiera!» 


«Sai, chiunque siano, questi signori del Servizio Elettronico devono avere dei 
tecnici piuttosto brillanti.» 


«Dei tecnici brillanti! Ma non ti rendi conto che questo indica una cultura 
elettronica completamente diversa dalla nostra? Se questa roba fosse venuta 
da Marte, non avrebbe potuto esserci più aliena!» 


Cal sfogliò il catalogo, soffermandosi sulla descrizione di un Volterato- re 
con selezionatore elettronico incorporato basato su principi completa- mente 


nuovi. L'illustrazione che riproduceva l'oggetto mostrava un incrocio tra una 
fornace ad aria calda in miniatura e un inceneritore portatile, e costava 
seicento dollari. 


Finalmente, arrivò a una sezione staccata del catalogo, una copertina interna 
di un inserto al centro del volume. Per la prima volta, annunciava la 
copertina dell'inserto, Il Servizio Elettronico, Gruppo 16, offre il completo 
assortimento dei componenti di un interocitore. Nelle pagine seguenti tro- 
verete le descrizioni complete dei componenti, che riflettono i più moderni 
ritrovati della tecnica degli interocitori. 


«Avevi mai sentito nominare un interocitore?» domandò Cal. 


«Dal nome, sembrerebbe uno strumento chirurgico per rimuovere i calcoli, o 
un aggeggio per farcire i tacchini... scegli tu quello che ti sembra più 
opportuno,» disse Joe. 


«Chissà... potremmo ordinare i vari pezzi, e provare a costruirne uno,» 
disse Cal, seguendo un improvviso capriccio. 


«Sarebbe come se un elettricista volesse mettersi a costruire una stazione 
ricevente intercontinentale, servendosi delle inserzioni pubblicitarie del 
Manuale per i Dilettanti. » 


«Eppure, forse la cosa non sarebbe impossibile.» Cal osservava le pagine del 
catalogo aperto davanti a lui. «Ti rendi conto di quello che significa... della 
portata della conoscenza elettronica, della tecnologia di base che si intuisce 
dietro a queste pagine? Una tecnologia che esiste da qualche parte... qui... 
intorno a noi.» 


«Forse si tratta di un gruppetto d'ingegneri che non credono nella diffusione 
delle loro scoperte su scala mondiale, e nella collaborazione, e così 


via. Ma cosa c'entra la Continental? Fanno parte del loro personale? E allora, 
perché diavolo insistono nel negare di avere ricevuto il nostro ordine?» 


«Io credo che si tratti di una faccenda molto più grossa,» disse Cal, dubbioso. 


Lentamente, l'impatto di quello che aveva visto si faceva più forte. 


«Eppure, siamo sicuri che la loro corrispondenza passa attraverso la 
Continental. E questo deve significare qualcosa.» 


«Tu cosa pensi di fare?» 


«Fare? Io voglio scoprire chi sono! Ti dispiace se prendo questo catalogo con 
me?» 


«Per me, va benissimo,» disse Joe. «Io non so cosa significa tutto questo. 
Non sono un ingegnere... sono un semplice impiegato, incaricato degli 
acquisti di questa baracca.» 


«Ci sono delle occasioni nelle quali dovresti ringraziare il cielo, per questo,» 
disse Cal. 2. 


I sobborghi di Mason costituivano un piccolo centro industriale: oltre allo 
stabilimento della Ryberg c'erano la Eastern Tool & Machine Company, la 
Metalcrafters, un piccolo impianto per fusioni a pressione e una fabbrica per 
la costruzione di macchine per lamiera. Questo concentramento di piccole 
industrie nei sobborghi produceva un altrettanto concentrato ordine sociale 
composto di ingegneri, tecnici, e delle loro famiglie. Quasi tutti, tecnici e 
ingegneri, avevano famiglia, ma Cal Meacham era una delle rare eccezioni. 


Aveva trentacinque anni, ed era ancora scapolo: e pareva uno di quegli 
uomini destinati a rimanere scapoli per tutta la vita. Certo, tra sé ammetteva a 
volte che la mancanza di una moglie e di una famiglia producevano 
solitudine, ma si consolava di questa solitudine quando, alle due di notte, 
sentiva Frank Staley — che occupava l'appartamento sopra il suo — 
muoversi avanti e indietro per la casa, cullando il suo ultimo nato per cercare 
di farlo stare zitto. C'era sempre una legge di compensazione, e lui riusciva a 
sopportare la propria solitudine consolandosi con i guai degli altri. Mangiò 
alla mensa aziendale, e andò a casa, per riflettere sull'incredibile catalogo che 
Joe Wilson era riuscito a procurarsi. Non riusciva assolutamente a spiegarsi 
per quale motivo simili invenzioni avessero potuto restare ignorate fino a 
quel momento. Il campo dell'elettronica era aperto, le idee vi circolavano, e 
qualcuno avrebbe dovuto parlare, in qualche modo, di quell'incredibile serie 


di prodotti. E, cosa ancora più incredibile, per quale motivo, ora, di simili 
processi rivoluzionari si doveva parlare in tono così prosaico, in un catalogo 
normalissimo... be', per lo meno normalissimo in quanto a presentazione? Era 
come se, nella Londra delle prime macchine a vapore, qualcuno avesse 
inviato a un macchinista un catalogo contenente una descrizione di 
apparecchi televisivi completi di valvole, oscillatori, e così via. Era una cosa 
priva di senso. Non riusciva a togliersela dalla mente. 


Ritornato nel suo appartamento, si lasciò cadere sulla poltrona, con il 
catalogo in grembo, e cominciò a esplorarne le pagine. La parte che lo 
interessava di più... anzi, lo affascinava letteralmente... era quella dedicata ai 
componenti per interocitori. 


Ma non c'era un solo indizio, un solo minuscolo accenno, che potesse 
indicare che cosa in realtà fosse un interocitore... quale ne fosse lo scopo, la 
funzione, la natura. A_ giudicare dall'elenco dei componenti, però, e dai 
diagrammi di assemblaggio che si vedevano qua e là nelle pagine, per la 
realizzazione, doveva trattarsi di un apparecchio spaventosamente 
complicato. Prese l'ultimo numero del Manuale per i Dilettanti, quella 
fortunata pubblicazione che Joe aveva citato, e sfogliò la sezione dei 
cataloghi. Vide immediatamente che Joe aveva fatto un paragone giusto... il 
compito di montare un interocitore era simile a quello di un elettricista deciso 
a montarsi una complicata apparecchiatura radio servendosi come guida di 
quel catalogo. Quante indicazioni avrebbe avuto, l'ipotetico elettricista, sugli 
scopi e le funzioni dei componenti elencati nel catalogo? 


Praticamente, nessuna. Lasciò perdere queste riflessioni, allora. Aveva già 
deciso di rivolgersi direttamente alla Continental, per scoprire il significato di 
quella faccenda incredibile. Lui doveva sapere qualcosa di più 


sulla faccenda. 


Alle sette in punto, qualcuno bussò alla porta. Andò ad aprire, e vide Frank 
Staley e altri due tecnici che abitavano ai piani superiori, fermi nel corridoio 
davanti alla sua porta. 


«Le mogli sono riunite a chiacchierare e a mangiare pasticcini,» annunciò 
Frank. «Che ne diresti di un pokerino?» 


«Certo, qualche soldo in più da spendere, questa settimana, mi farebbe 
comodo. Ma voi siete in grado di affrontare la spesa?» 


«Ah, dice lui... la spesa, come se dovessimo perdere!» rise Frank. «Dobbiamo 
dirgli come siamo in forma stasera, ragazzi?» 


«Lasciamo che se ne renda conto a sue spese... così è più divertente,» 


disse Edmunds, uno dei migliori ingegneri meccanici della Eastern. Alle nove 
e mezzo, Cal se ne era reso conto a sue spese. Anche con le piccole poste 
della loro partita, e con i limiti fissati in misure ragionevoli, lui era già sotto 
di quarantacinque dollari. 


Lasciò cadere le carte dell'ultima mano. 


«Per questa sera, ne ho abbastanza. Voialtri potete permettervi di perdere il 
denaro e saltare la colazione per i prossimi due mesi, ma io non ho nessuno 
che possa prepararmi da mangiare a casa, se non posso pagare il pranzo alla 
mensa. Quindi...» 


Edmunds si appoggiò allo schienale della sedia, e rise. 


«Te l'avevo detto che stasera ci sentivamo in forma scintillante. Tu hai l'aria 
depressa che aveva oggi Peters, il nostro capo dell'ufficio acquisti. Qualche 
giorno fa gli avevo ordinato degli ingranaggi speciali, prodotti da una certa 
ditta, e gli hanno mandato due ruote perfettamente lisce. 


«Aveva l'aspetto di uno che intende spiccare un salto fino al soffitto, quando 
si è accorto che le ruote giravano l'una contro l'altra, così, semplicemente. 
Non ci ha capito nulla. E anch'io sono rimasto al buio, quando ho visto la 
cosa. E così, non sapendo cosa fare, ho pensato bene di montarle sui loro 
alberi, e ho attaccato un motore a una, e un freno dianometrico all'altra. 


«Be', ci crederai o no, ma quei due cosi sono in grado di trasmettere qualsiasi 
potenza: io ho provato fino a trecentocinquanta cavalli. La trasmissione era 
perfetta, senza slittamenti e senza dispersioni misurabili. Una cosa 
assolutamente incredibile. Mai visto niente di simile prima d'oggi, ve lo 
assicuro!» 


Era come ascoltare una canzone nota cantata in una lingua diversa. Il 
racconto di Edmunds fece rabbrividire Cal, dandogli quasi un senso di 
timore. Mentre Staley e Larsen, il terzo ingegnere, ascoltavano con 
un'espressione di educata incredulità sul volto, Cal rimase immobile, muto, 
sapendo che ogni parola dell'altro doveva corrispondere alla pura verità. 
Pensò al catalogo che aveva lasciato nello scaffale della sua piccola libreria. 


«Siete riusciti a scoprire da dove vengono quegli ingranaggi?» domandò, alla 
fine. 


«No, ma intendiamo farlo. Credete a me, se riusciamo a mettere le mani sul 
segreto di quelle ruote, potremo rivoluzionare tutta la tecnica meccanica. 
Siamo sicuri che non le ha mandate la ditta alla quale abbiamo ordinato gli 
ingranaggi: ma non sappiamo altro. Il mittente sarebbe un certo 'Servi-zio 
Meccanico - Gruppo 8, ma non è indicato l'indirizzo. Di chiunque si tratti, 
deve essere gente che unisce un autentico genio meccanico a un modo 
pazzesco di concepire gli affari.» 


Servizio Elettronico-Gruppo 16; Servizio Meccanico-Gruppo 8... devono 
essere molto più grossi di quanto abbiamo immaginato, pensò Cal. Andò nel 
cucinotto dell'appartamento, per preparare dei cocktail per sé e per gli amici. 
Attraverso la porta aperta, sentiva la voce di Larsen, che definiva Edmunds 
un bugiardo matricolato. Due ruote perfettamente lisce non potevano 
trasmettere potenze di quel tipo semplicemente per frizione. 


«E chi ha detto che si trattava di frizione?» rispose Edmunds. «Era qualcosa 
d' altro... qualcosa che non siamo assolutamente in grado di capire.» 


Qualcosa d' altro, pensò Cal. Certo, doveva trattarsi di qualcosa d'altro. Ma 
Edmunds era capace di comprendere il significato dell'esistenza di ruote 
simili? Esse erano evidentemente il prodotto di una tecnica meccanica aliena, 
esattamente come i suoi condensatori erano lo specchio di una tecnica 
elettronica aliena. Ma come poteva esistere una cosa del genere? 


Il giorno dopo, Cal si rivolse alla Continental, ma ormai le sue speranze di 
trovare una risposta al mistero che gli si era presentato erano notevolmente 
affievolite: per lo meno, in quel luogo non c'erano molte possibilità, 
soprattutto dopo avere ascoltato la storia di Edmunds. Il suo vecchio amico 


Simon Forrest era sempre il direttore della sezione dei consensatori. Mostrò a 
Simon una delle perline di vetro, e Simon domandò: 


«Cos'è questo aggeggio?» 


«Un condensatore a quattro microfarad. Siete stati voi a mandarcelo. Sono 
qui perché voglio saperne di più.» Cal scrutò attentamente il volto 
dell'ingegnere. 


Simon prese tra le dita il minuscolo condensatore, e scosse lentamente il 
capo. 


«Sei impazzito, evidentemente. Un condensatore a quattro microfarad... non 
vi abbiamo mai spedito niente del genere.» 


Cal capì che Simon stava dicendo la verità. 
Sì, era stata la storia delle ruote lisce di Edmunds che rendeva molto più 


facile accettare l'idea che condensatori e catalogo non venissero dalla 
Continental, decise Cal, durante il tragitto di ritorno. Ma dove erano gli 
ingegneri che avevano concepito e realizzato quelle tecniche rivoluzionarie? 
E perché era impossibile, apparentemente, indivi-duarli? La posta giungeva 
al Servizio Elettronico passando per la Continental. Questo, almeno, lo 
avevano stabilito. Si domandò se fosse la stessa cosa per quanto riguardava il 
Servizio Meccanico. Per caso la Eastern aveva ricevuto un catalogo di 
componenti meccaniche di natura ugualmente aliena? 


Benché il compito al quale stava per accingersi fosse fantastico, prese 
saldamente la decisione di andare avanti... di fare quello che si era proposto 
fin dal primo momento. Avrebbe tentato di costruire un interocitore. Ma era 
una cosa possibile? Ora che la decisione era presa, bisognava analizzare più 
in profondità il problema. Il catalogo elencava centosei differenti parti, e lui 
sapeva fin troppo bene che la faccenda non si riduceva a ordinare un 
esemplare di ogni parte, e iniziare il lavoro di montaggio. Questo 
procedimento sarebbe stato simile a quello di procurarsi un condensatore 
variabile, una bobina, un tubo, e così via, e pensare di costruire con quella 
roba una supereterodina. Nell'interocitore dovevano esserci più 


esemplari di alcune parti, e differenti valori elettrici. E, ammesso e non 
concesso che lui fosse riuscito a superare tutti gli ostacoli... come diavolo 
avrebbe fatto a sapere se l'interocitore, una volta costruito, avrebbe 
funzionato in maniera giusta oppure no? 


Smise di prospettarsi i pro e i contro della situazione. Fin dal primo momento 
in cui i suoi occhi si erano posati su quel catalogo aveva saputo, in realtà, che 
non avrebbe potuto fare a meno di tentare l'impresa. Il mattino dopo, andò 
direttamente da Joe, all'ufficio acquisti, prima di andare nel suo laboratorio. 
Attraverso il vetro della porta, vide Joe Wilson seduto dietro la scrivania, 
intento a guardare dentro una scatola da scarpe con un'espressione di 
angoscioso stupore. 


Cal sogghignò tra sé. Era difficile, in genere, stabilire se i crucci di Joe 
fossero autentici o simulati, ma era difficile immaginare che lui desse 
spettacolo a quel modo senza un adeguato pubblico intorno. Era troppo 
esibizionista, per questo. Cal aprì la porta, senza fare rumore, e riuscì a dare 
un'occhiata all'interno della scatola: vide che si contorceva. A questo punto, 
toccò a lui aggrottare la fronte. 


«Che cosa stai macchinando, adesso? Una fabbrica di lombrichi?» 


Joe sollevò il capo, sempre con quell'espressione accigliata, e gli occhi 
smarriti nella contemplazione di qualcosa che doveva trovarsi in chissà 


quali remote regioni della sua immaginazione. 
«Oh, ciao, Cal. Questo è un barile per pulitura.» 


Il contenuto della scatola aveva l'aspetto di una massa di piccoli vermi neri in 
perenne movimento. 


«Di che cosa si tratta, stavolta? Quella scatola piena di vermi non ha 
certamente l'aspetto di un barile per pulitura.» 


«Be', l'aspetto lo si ottiene in fretta... se i vermi sono di metallo, e si mettono 
industriosamente a strisciare intorno alle parti che devono pulire.» 


«Non sarà un nuovo prodotto del Servizio Elettronico, Gruppo 16, vero?» 


«No. Ce l'ha mandato la Metalcrafters. Sono molto curiosi di sapere se siamo 
interessati ad acquistarne per qualcuno dei nostri reparti meccanici. L'idea è 
quella di mettere qualsiasi oggetto che si voglia pulire in una scatola di questa 
roba, aspettare qualche minuto, e poi tirarlo fuori lucido come uno specchio.» 


«Ah. E in base a quale principio quella sostanza si contorce come un 
verminaio?» 


«Hai esposto esattamente il segreto che la Metalcrafters non vuole 
assolutamente rivelare.» 


«Ordinane cinquecento libbre,» esclamò improvvisamente Cal, obbedendo a 
un istinto che gli diceva di mettere alla prova quell'invenzione. «Telefona 
subito, in questo momento... di' che ci serve immediatamente, al massimo per 
le prime ore del pomeriggio.» 


Joe lo guardò. 


«Che idea ti è venuta? Tu non ne hai bisogno, sicuramente, e lo sai 
benissimo.» 


«Prova lo stesso.» 


Dubbioso, Joe sollevò il telefono, e chiamò l'ufficio vendite della 
Metalcrafters. Parlò per un minuto buono, e poi riattaccò. 


«Dicono che a causa di inaspettate difficoltà tecniche sopraggiunte nella 
catena di produzione non sono in grado di accettare ordini immediati, e 
chiedono un termine minimo di trenta giorni per la consegna.» 


«Che imbecilli! Lo sanno benissimo, che non riusciranno a farcela né in un 
mese, né in un secolo!» 


«Ma di che cosa stai parlando?» 


«Dove credi che siano riusciti a procurarsi questa roba? Loro non l'hanno 
scoperta certamente. L'hanno avuta nello stesso modo in cui noi ci siamo 


procurati quei condensatori, e sono così stupidi da tentare di fare i soldi con 
essa prima ancora di scoprire che cosa sia, da dove venga, e in virtù di quali 
principi funzioni. La cosa più idiota è che pensano di farcela in trenta giorni!» 


Poi si affrettò a spiegare a Joe quello che gli aveva detto Edmunds, a 
proposito di quelle ruote lisce. 


«Sai,» disse Joe, alla fine, «La cosa comincia ad acquistare dimensioni 
diverse. Non può essere una coincidenza.» 


Cal annuì, lentamente. 


«Dei campioni di prodotti che indicano uno sviluppo tecnologico incredibile, 
a noi completamente insospettato, vengono spediti, apparentemente per un 
disguido, a tre delle industrie che si trovano qui, a Mason. Ma io mi chiedo 
quante volte questo si sia verificato in passato, in altri posti. Sembra che la 
faccenda obbedisca a un disegno... anche se non riesco a capire quale possa 
essere la natura di questo disegno.» 


«Ma chi sono coloro che spediscono questi campioni, e come lo fanno, e 
perché? Chi è stato a inventare questi prodotti? Non può essere apparso tutto 
con un colpo di bacchetta magica... o no? Questi oggetti presuppongono 
laboratori di ricerca specializzati, e somme enormi di denaro spese per le 
ricerche, e così via. Sono pronto a scommettere che i nostri condensatori 
siano costati, solo per le ricerche, almeno mezzo milione di dollari. Un 
investimento enorme...» 


«Senti, fa' un ordine per me,» disse Cal. «Addebita la spesa sul conto del mio 
progetto. C'è un margine sufficiente, e nessuno dovrebbe fare delle storie... e 
io mi assumo tutte le responsabilità, nel caso qualcuno in amministrazione 
abbia delle obiezioni.» 


«Che cosa vuoi?» 


«Spedisci l'ordine alla Continental, come le altre volte. Devi dire, 
semplicemente, che vuoi una serie completa delle parti necessarie per la 
costruzione di un modello funzionante d'interocitore. In questo modo, 
dovrebbero inviarmi tutto l'occorrente... compresi i duplicati necessari, a 


meno che non incontri delle difficoltà che al momento non posso prevedere.» 
Joe inarcò le sopracciglia. 
«Hai intenzione di costruirne uno con il metodo cinese?» 


«Il metodo cinese sarebbe semplice, temo,» disse Cal. «Loro prendono una 
cosa finita e la ricostruiscono. Se io avessi un interocitore finito, sarei 
felicissimo di mettermi al lavoro per ricostruirlo. Ma questo, invece, dovrà 


essere costruito, servendosi del nuovissimo metodo 'da catalogo' di Cal 
Meacham. Inutile aggiungere che il metodo è in attesa di brevetto.» 


Per i due giorni seguenti, lavorò come un ossesso per risolvere i proble-mi 
che ostacolavano la realizzazione dell'antenna della sua trasmittente, e 
finalmente poté passare il modello e il progetto all'ufficio tecnico, per la 
determinazione dei criteri di produzione. Il lavoro non era finito, certamente, 
perché l'ufficio tecnico non sarebbe stato molto soddisfatto di certe soluzioni 
di emergenza che lui aveva concepito nel cuore della notte, per risolvere i 
problemi più sfuggenti; ma non aveva eseguito un lavoro veramente 
trascurato, e i dettagli ancora da risolvere non avrebbero richiesto un tempo 
enorme. Con le lunghe ore di lavoro straordinario, era riuscito a condurre a 
buon punto il progetto. Gli sarebbe rimasto il tempo per la faccenda 
dell'interocitore, tra un lavoro e l'altro. Ma i suoi progetti subirono una sosta 
inattesa. Non arrivava niente. Passarono due settimane, e finalmente lui 
cominciò a convincersi che qualcosa doveva essere accaduto... e che i contatti 
con il misterioso fornitore si erano definitivamente interrotti. Poi arrivò una 
chiamata dal magazzino, e l'addetto lo informò che erano arrivati quattordici 
colli per lui, in quel preciso momento. 


Quattordici colli parevano un numero ragionevole; ma quando vide le casse, 
scoprì di non essere stato adeguatamente preparato alle loro dimensioni. 
Erano alte più di due metri, e larghe e profonde circa un metro e mezzo. 


Vedendo quei mostri sul piano di carico, Cal immaginò spaventose fatture 
recanti cifre astronomiche. Ebbe paura di essersi cacciato in qualche 
maledetto pasticcio, dal quale gli sarebbe stato difficile uscire. Fece 
sgombrare uno dei locali dei suoi laboratori, e ordinò che le casse venissero 


portate là. 


Nel tentativo di classificare i vari componenti, si mise al lavoro, cercando di 
disporre tutti i pezzi sui banchi di lavoro che coprivano le pareti della stanza. 
C'erano dei misteriosi tubi metallici che erano disposti in disegni assurdi, e 
c'erano valvole, o almeno sembravano valvole, il cui interno non obbediva a 
nessuno dei criteri elettronici che gli erano stati insegnati nel corso di 
un'intera vita di lavoro in quel settore. C'erano degli oggetti che potevano 
essere dei tubi termoionici a vuoto, ma che non lo sembravano affatto. 
C'erano scatole che contenevano centinaia di pezzi minuscoli, che, a suo 
parere, potevano essere resistenze o condensatori... anche se il ricordo delle 
famose perline di vetro che avevano dato origine a tutto quello che stava 
accadendo lo ammoniva a usare la massima cautela, prima di raggiungere 
conclusioni frettolose sulle cose che vedeva, sul loro aspetto e sulla loro 
funzione. 


Dopo tre ore, l'ultima cassa era stata aperta e vuotata, e tutti gli involucri e gli 
imballaggi erano stati portati via. Cal Meacham rimase solo in mezzo a 
quattromilaottocentonovantasei — le aveva contate, segnandole una per una 
su un foglio — parti che lui non aveva mai visto, delle quali non conosceva 
l'uso né le caratteristiche, e che rappresentavano ciascuna un mistero nel 
mistero. E lui sperava di costruire con quelle parti un insieme... qualcosa di 
cui lui ignorava tutto, come lo ignorava dei pezzi che avrebbero dovuto 
teoricamente comporlo. Si lasciò cadere su uno sgabello, e osservò quella 
massa paurosa di parti misteriose. Sulle ginocchia, aveva l'unica guida che 
poteva condurlo attraverso quel labirinto inestricabile... il catalogo. 3. 


Quella sera cenò alla mensa aziendale, e poi ritornò nel laboratorio deserto. 
Sapeva che avrebbe trascorso le nottate in quei locali, per mesi e mesi, da 
quel momento. Lo aveva saputo nel momento stesso in cui aveva aperto la 
prima cassa. 


Aveva sperato, confusamente, che il suo lavoro non suscitasse eccessive 
curiosità. Ma adesso che aveva visto le dimensioni della cosa, non si illudeva 
più come prima. Non avrebbe potuto tenerlo nascosto. E il pericolo maggiore 
era costituito da Billingsworth, l'ingegnere capo... come avrebbe fatto a 
impedire che questi si lamentasse della faccenda? Fra semplicemente troppo 
grosso, per trattarsi di un progetto secondario. Era evidente che alcune parti 


costituivano l'intelaiatura per il montaggio dell'apparecchio. Perciò si mise al 
lavoro, riunendo tutte quelle parti, e mettendole in posizione, procedendo per 
tentativi... con lo scopo di farsi un'idea approssimativa delle dimensioni e 
della forma dell'apparecchio finito. Scoprì immediatamente una cosa. C'era 
un cubo di vetro, di una trentina di centimetri di lato, che conteneva un 
complesso gruppo di elementi; all'esterno del cubo si vedevano ventitré 
terminali, e un lato era rivestito di una sostanza opaca, come se fosse stato 
uno schermo. Uno dei pannelli dell'intelaiatura aveva un'apertura delle 
dimensioni esatte per accogliere una faccia del cubo. Questo restringeva, in 
un certo senso, le speculazioni sul campo di utilizzazione dell'apparecchio 
finito. Cal pensò che un osservatore dotato di un minimo d'intelligenza 
avrebbe potuto comprendere il disegno, o la costruzione, entro certi livelli di 
somiglianza rispetto a quella di un tubo a raggi catodici. 


Ma la complessità degli elementi del cubo, e il numero dei terminali, 
indicavano un'altra necessità. Avrebbe dovuto ordinare dei duplicati di 
numerose parti, soprattutto delle valvole, perché gli originali avrebbero 
dovuto essere smontati, e probabilmente resi inutilizzabili e distrutti, per 
determinarne la funzione elettrica. Quasi tutti i pezzi più piccoli, valvole o 
condensatori che fossero, rientravano in questa categoria, e così Cal 
incominciò a preparare una lista, in modo che Joe potesse preparare le 
richieste di rifornimenti. Subito dopo, si mise al lavoro per familiarizzarsi con 
i nomi di ciascuno dei pezzi che venivano elencati nel catalogo, tentando di 
ricavare qualche indizio sulle possibili funzioni attraverso le descrizioni e le 
specificazioni che il catalogo forniva. 


Lentamente, nel corso delle ore che dalla notte portavano all'alba, i vari pezzi 
di quel colossale rompicapo trovavano ciascuno il proprio posto, in un gioco 
a incastro di proporzioni inimmaginabili. Alle tre del mattino, Cal chiuse a 
chiave la stanza destinata a quel suo nuovo progetto, e ritornò a casa, per 
dormire almeno qualche ora prima di rimettersi al lavoro... pervaso da una 
febbrile eccitazione, per quello che gli sembrava di avere già 


scoperto. 


Alle otto era di nuovo al lavoro. Immediatamente, si presentò all'ufficio di 
Joe. 


«Ho saputo che quello che avevi ordinato è già arrivato,» lo salutò Joe, non 
appena lo vide. «Sai, pensavo di venire subito a dare un'occhiata, ma poi mi 
sono detto che forse tu preferivi lavorare da solo per qualche tempo, senza 
rompiscatole in giro.» 


Cal conosceva abbastanza bene Joe, conosceva le aspirazioni deluse 
dell'altro, e il modo in cui quel lavoro da scrivania fosse quasi una condanna, 
per lui. Perciò si affrettò a rassicurarlo: 


«Vieni quando vuoi. Anzi, c'è una cosa che potresti fare per me, già da questo 
momento. Sulle casse che sono arrivate c'era l'indirizzo di un deposito di 
Filadelfia. Qui ho annotato l'indirizzo. Uno dei nostri rappresentanti di quella 
zona potrebbe passare di là, forse, per sapere qualcosa di più sul posto?... 
Preferirei comunque che non si sapesse che la richiesta d'informazioni è 
partita da me. Potrebbe trattarsi di un indizio. Cosa ne dici?» 


«Naturalmente. Credo che l'Ufficio Vendite abbia in programma un giro da 
quelle parti, la prossima settimana. Guarderò subito chi è il viaggiatore che si 
occupa della zona. Hai scoperto qualcosa, nel frattempo?» 


«Non molto. Il maledetto ordigno ha uno schermo, ma non c'è niente che 
riveli la natura dello schermo, né che cosa ci si dovrebbe vedere. C'è una 
parte dell'apparecchio chiamata generatore planetario, che ha tutta l'aria di 
essere l'unità centrale, qualcosa di analogo all'oscillatore di una trasmittente. 
Ma non posso esserne sicuro. È montato su un supporto che pare adattarsi 
alle parti principali dell'intelaiatura. 


«Questo mi fornisce un elemento di estrema importanza, per completare 
quello che potremmo chiamare il telaio. Ma ci sono almeno 
quattrocentonovanta terminali... uno più, uno meno... su questo generatore 
planetario, e non ti dico naturalmente in quale pasticcio mi ha messo questa 
faccenda, perché le parti, a quanto pare, sono intercambiabili in diversi 
circuiti; in caso contrario, dovrebbero essere contrassegnate, per gli opportuni 
collegamenti. 


«Il catalogo si riferisce a numerose valvole, che nomina, dando il valore 
elettrico per ciascuna di esse; ma io non sono in grado di scoprire quali siano, 
senza aprire delle unità sigillate, rischiando di danneggiarle o distruggerle. 


Perciò, ecco qui un elenco delle parti che dovrò aprire: e che tu, naturalmente, 
dovrai ordinare di nuovo.» 


Joe diede un'occhiata all'elenco. 
«Hai idea di quanto venga a costare quella prima spedizione?» domandò. 


«Non dirmi che ha prosciugato completamente i fondi del mio progetto?» 
esclamò Cal, allarmato. 


«La fattura è arrivata stamattina, con la prima distribuzione della posta. 
Ammonta a duemilaottocento dollari.» 


Cal emise un sibilo sommesso. 


«Avrebbe dovuto essere dieci volte tanto, e sarebbe stato ancora un prezzo 
ragionevole!» 


«Senti, Cal, perché non cerchiamo di risalire all'origine di questa fantomatica 
società... il sistema più semplice sarebbe quello di controllare presso l'ufficio 
brevetti. Tutti quegli oggetti portentosi dovranno essere brevettati, n0?» 


«Non c'è un solo numero di brevetto, da nessuna parte. Ho controllato... è 
stata la prima cosa che ho fatto.» 


«E allora, chiediamo a quella gente d'inviarci o il numero, o le copie dei 
certificati di brevetto di alcune parti. Non saranno così pazzi da distribuire in 
giro delle invenzioni così prodigiose senza averle prima brevettate, no? 


Ognuna di esse dovrebbe valere una fortuna.» 


«D'accordo, allora. Aggiungi questa postilla alla richiesta di rifornimenti. 
Non credo che servirà a molto, però.» 


Cal lavorò per tutto il resto della mattina al progetto della sua trasmittente: fu 
una mattinata burrascosa, trascorsa a litigare continuamente con quelli del 
reparto produzione, che facevano obiezioni e dimostravano l'esasperante 
propensione a non capire neppure le cose più elementari. Dopo colazione, 
poté ritornare all'interocitore. Decise di non aprire nessuna delle valvole, o 


condensatori, che fossero, e di trattarle anzi con la massima prudenza. C'era il 
pericolo che i contatti, già provvisori e precari, con il loro misterioso 
fornitore, s'interrompessero del tutto da un momento all'altro... prima che 
avessero potuto rintracciarlo in qualche modo... e lui non voleva correre 
rischi, in quel momento. 


Cominciò a identificare i vari elementi, uno per uno: fortunatamente, i 
compilatori del catalogo avevano fornito tutti i dati relativi al voltaggio e alla 
corrente, ma c'erano diverse altre specificazioni che non avevano senso, per 
Cal... fattori albio, indice di riduzione inversa, efficienza di disper- sione... 


Lentamente, andò avanti nel suo lavoro. I filamenti erano semplici, ma in 
molte valvole non c'era nulla che assomigliasse a un filamento o a un catodo. 
Quando si accingeva a una prova di tensione, gli era impossibile sapere cosa 
sarebbe successo... e se sarebbe successo qualcosa. Gradualmente, riuscì a 
scoprire altre cose. C'era uno schizzo illustrativo che mostrava una valvola 
catherimine all'interno di una bobina generatrice, e questo semplice, casuale 
riferimento gli diede l'indizio necessario per scoprire tutto un nuovo principio 
di lavorazione. 


Dopo sei giorni, era in grado di alimentare con le correnti appropriate più di 
metà delle sue valvole, e di ottenere le reazioni esatte, com'erano indicate dal 
catalogo. Con questi elementi a disposizione, poté procedere speditamente, e 
costruire l'intero gruppo del generatore. Un pomeriggio, Joe lo chiamò. 


«Ehi, Cal! Hai già spaccato, per caso, una delle tue preziose valvole?» 
«No. Perché?» 


«Non farlo! Sono diventati pazzi, o qualcosa del genere: non ci hanno 
mandato le parti che avevano riordinato, e non hanno risposto a proposito dei 
brevetti. Inoltre, quell'indirizzo di Filadelfia si è rivelato una pista falsa. 


«Cramer, il rappresentante che è andato a controllare per conto nostro, dice 
che si tratta di un vecchio magazzino abbandonato... che nessuno usa più da 
anni e anni. A parte quello, non c'è niente, all'indirizzo indicato. Cal, chi 
possono essere questi individui? Comincio a sentire odore di bruciato, in 
questa faccenda...» 


«Leggimi la lettera che hanno inviato.» 


«Subito. ‘Gentilissimo signor Wilson', dicono, 'Non comprendiamo la 
necessità di rifornire un numero così elevato di parti, come da voi richiesto. 
Siamo sicuri che nulla si sia rotto o danneggiato durante il trasporto. Se 
invece così fosse, comunque, vi preghiamo di restituirci le parti danneggiate, 
e saremo lieti di sostituirvele. In caso contrario temiamo che, a causa della 
presente scarsità di materiali per interocitori, non ci sarà possibile accettare 
l'ordine da voi cortesemente inviato. 


«'Interpellateci pure liberamente ogni volta che vi sarà necessario. Se, nelle 
attuali circostanze, vi sarà possibile metterlo in funzione, mettetevi 
cortesemente in comunicazione con noi per interocitore, in modo che ci sia 
possibile discutere la situazione con gli opportuni approfondimenti.'» 


Cal spalancò gli occhi. 

«Ripetimi l'ultima riga,» disse, lentamente. 

«... 'Ctortesemente in comunicazione con noi per interocitore, in modo..."» 
disse Joe. 


«Basta così!» esclamò Cal. «Joe, ci siamo! Abbiamo scoperto a che cosa 
serve quell'apparecchio, quell'interocitore... si tratta di un apparecchio di 
comunicazione.» 


La voce di Joe non era molto più allegra. 
«Di comunicazione, dici. Interessante. Ma da dove a dove, e da chi a chi?» 
«E esattamente quello che io intendo scoprire!» 


Evidentemente, loro — chiunque fossero — non volevano che lui aprisse le 
valvole, i tubi, e le altre parti sigillate. Questo significava qualcosa, anche se 
non faceva luce sul mistero. Deciso ad aggirare l'ostacolo, Cal usò un 
apparecchio a raggi X e un fluoroscopio, per ottenere un quadro della 
struttura interna delle valvole e dei tubi che non gli era possibile analizzare o 
determinare in altro modo. Riuscì a seguire le varie circonvoluzioni interne 


degli isolanti, scoprendo i collegamenti dei terminali, e in questo modo poté 
avere la ragionevole certezza di non bruciare nessuno degli isolamenti per un 
impiego di correnti eccessive o inadeguate. Una volta terminato il gruppo 
generatore, non gli fu difficile montare l'intelaiatura, con il generatore 
planetario e un pannello di diciotto valvole catherimine che venivano 
alimentate da esso. L'uscita delle valvole si collegava a un fantastico disegno 
di tubi, arricchiti d'innumerevoli spirali e tensori. Finalmente trovò degli altri 
fori di montaggio predisposti, che gli permisero di sistemare la maggior parte 
dei tubi, senza servirsi se non occasionalmente del catalogo. E mentre il 
lavoro procedeva, dentro di lui si faceva strada la convinzione che l'intera 
faccenda non fosse altro che un complicatissimo rompicapo già prestabilito, 
una prova di abilità preparata per motivi insondabili, con indizi predisposti 
lungo la strada, in modo da rendere il lavoro realizzabile a chi fosse stato 
abbastanza intelligente, e abbastanza ostinato, da cercare realmente una 
soluzione. 


Una prova... per quale motivo? Questo non riusciva a immaginarlo. Ma il 
lavoro andava avanti, e Cal, gradualmente, si sentiva sempre più fiducioso di 
portarlo a termine. E poi, un bel giorno, una delle valvole catherimine rotolò 
dal tavolo del laboratorio, e andò a infrangersi sul pavimento. 


Ripensandoci, molte volte, in seguito, Cal ebbe la certezza di essere rimasto a 
fissare i frammenti della valvola per cinque minuti buoni, immobile come una 
statua di marmo, prima di riuscire a muoversi. Si era chiesto se in quel 
mucchietto di frammenti non ci fosse stato anche il fallimento dell'intero 
progetto, l'elemento che avrebbe disperso e vanificato quei lunghissimi giorni 
di fatiche e di lavoro. Con estrema delicatezza, servendosi di pinze e dei più 
delicati strumenti di laboratorio, raccolse dal pavimento i complessi elementi 
della valvola, e li posò sul fondo di un involucro adesivo, sul quale non c'era 
neppure un granello di polvere estranea. Poi chiuse l'involucro, e si affrettò a 
chiamare Joe. 


«Senti, manda subito un'altra lettera alla Continental... per via aerea,» 


disse. «Chiedi se possono mandare una valvola catherimine di ricambio. Ne 
ho appena rotta una.» 


«Non hai intenzione di allegare i frammenti, come loro hanno chiesto?» 


«No. Non voglio correre rischi di nessun genere, al punto in cui sono 
arrivato. Informali che i frammenti verrano inviati loro immediatamente dopo 
il ricevimento del pezzo di ricambio.» 


«Va bene. Ti dispiace, se stasera vengo da te, a dare un'occhiata ai lavori?» 
«Per niente. Vieni pure.» 


Joe Wilson arrivò pochi minuti prima delle cinque, ed entrò nel laboratorio 
con aria vagamente diffidente. Si guardò intorno, ed emise un sibilo 
sommesso. 


«Accidenti, sembra che tu sia riuscito a ricavare qualcosa, malgrado tutto!» 


Una perfetta fila di pannelli, lunga circa quattro metri e mezzo, era disposta al 
centro del locale. Nell'intelaiatura, eretta dietro ai pannelli, c'era un groviglio 
d'incubo di oggetti dalle forme più incredibile, di tubi e fili e solidi 
geometrici assortiti, nessuno dei quali pareva avere un corrispondente nella 
realtà di tutti i giorni. Joe comprese subito il significato delle centinaia di fili 
e di valvole e di altri oggetti che apparivano già sistemati ai loro posti. 


«Vedi, nel mio lavoro i cataloghi delle varie fabbriche costituiscono il pane 
quotidiano,» disse. «Ne vedo centinaia, tutti gli anni. Sono così 


esperto nel settore, che saprei descriverti con una certa esattezza quello che 
contengono e come sono articolati, semplicemente dando un'occhiata alla 
copertina. 


«I compilatori dei cataloghi non sono dei geni, lo sai bene. Generalmente, 
sono dei ragazzini appena usciti dall'università con un po' di ambizioni 
giornalistiche, che guadagnano quaranta o cinquanta dollari la settimana, e 
sono troppo pigri, o troppo inesperti, per fare qualcosa di più di quel semplice 
lavoro. Così questi neolaureati, che partono con grandi ambizioni, finiscono 
per adattarsi a compilare cataloghi. 


«E di una cosa sono sicuro, anzi, matematicamente sicuro: nessun onesto 
catalogo, tra quelli che ho visto in tutti questi anni, ti avrebbe mai permesso 
di costruire qualcosa di simile.» 


Cal scrollò le spalle. 

«Dimentichi che un catalogo simile non l'avevi mai visto.» 
«Io non credo che sia un catalogo.» 

«Cosa pensi che sia?» 


«Un manuale d'istruzioni. Qualcuno voleva che tu montassi questo... questo 
interocitore.» 


Cal sorrise. 


«Per quale motivo qualcuno avrebbe dovuto prendersi tanto disturbo, usare 
un sistema così complicato, per farmi venire l'idea di costruire un 
interocitore?» 


«Tu pensi che sia veramente un catalogo?» 
Cal smise di sorridere. 


«D'accordo, d'accordo, non ti do torto, però continuo a pensare che sia una 
pazzia vera e propria. È vero, contiene alcune cose che non sarebbero 
necessarie, se si trattasse solamente di un catalogo. Per esempio, tutte quelle 
elencazioni che riguardano le valvole catherimine. 


«C'è scritto che, con la griglia di deflessione in un campo di quattromila 
gauss, la corrente nella placca di accelerazione deve essere di quaranta 
milliampère. Be', teoricamente non avrebbe importanza sapere se si trova in 
un campo oppure no. 


«Però questo è l'unico punto nell'intero catalogo che indica il normale modo 
di funzionamento di una valvola in questo caso particolare. C'era una serie di 
bobine indicate solamente come bobine di campo statico. 


«In base a quell'unico indizio, ho riunito valvole e bobine, e ho trovato una 
spiegazione di quello sconosciuto 'fattore albio' che avevo cercato all'inizio di 
questo lavoro. Ti ho citato un solo esempio... partendo da un indizio isolato 
tra altri dati che avrebbero potuto sfuggirmi, se non avessi cercato in un certo 


modo, ho associato le conseguenze di quanto avevo scoperto in modo da 
ottenere la soluzione di un terzo problema che apparentemente non aveva 
punti di riferimento. Ed è stato così per ogni cosa. Hai ragione, certo, su 
quanto riguarda i compilatori di cataloghi, parlando in generale... ma la 
persona che ha lavorato su questo catalogo deve essere un genio. Questo te lo 
posso assicurare. 


«Eppure, non riesco a convincermi del tutto che volessero farmi mettere 
assieme questo aggeggio, e che tutto facesse parte fin dall'inizio di un piano 
prestabilito.» 


«Può sembrarti stupido, forse, ma se l'intera faccenda fosse una specie di 
Cavallo di Troia elettronico... quella specie di trucco vecchio come il mondo 
che abbiamo studiato sui libri di scuola?» 


«Non capisco il senso della faccenda. Non riesco a immaginare come possa 
essere così. Cosa potrebbe essere? Se fosse un'arma a radiazioni, avrebbe un 
campo d'azione molto limitato... almeno spero.» 


Joe si avviò verso la porta. 


«Non so... ma forse è stato un bene che tu abbia rotto quella valvola, a 
pensarci bene.» 


Quando Cal uscì dal laboratorio, poco dopo mezzanotte, notò con meraviglia 
che il numero dei pezzi ancora in attesa di classificazione era 
sorprendentemente ridotto. Quasi tutti gli altri avevano già trovato il loro 
posto nell'apparecchiatura. Quasi tutti i circuiti erano stati completati, e 
sottoposti a collaudo, con un risultato che poteva essere quello adeguato agli 
scopi dei progettisti, o poteva essere diverso... ma per lo meno nessuno dei 
circuiti era saltato, e questo era il risultato migliore, viste le circostanze, che 
ci si potesse aspettare. Nel pomeriggio del giorno dopo, Joe lo chiamò di 
nuovo: 


«Abbiamo perso i contatti. Ho ricevuto in questo momento un telex dalla 
Continental. Vogliono sapere che cosa diavolo volevamo dire nella nostra 
lettera di ieri... quella nella quale avevamo chiesto il pezzo di ricambio.» 


Ci fu soltanto un lungo silenzio. 
«Cal... sei ancora lì?» 


«Sì, sono qui. Mettiti immediatamente in contatto con la Oceanic.» Si trattava 
della maggiore società che produceva valvole per componenti elettronici. «A 
nome mio... chiedi loro di mandare immediatamente qui uno dei loro migliori 
ingegneri... Jerry Lanier, se è rintracciabile. Vediamo se loro possono 
ricostruirci la valvola, visto che abbiamo perduto l'altra fonte di 
approvigionamento.» 


«Sai, questo costerà un bel po' di denaro.» 


«Pagherò di tasca mia, se sarà necessario. Questo apparecchio è quasi finito, 
ormai!» 


Perché avevano deciso di troncare i contatti, si domandò Cal, per quale 
motivo adesso non rispondevano? Si erano accorti che l'idea era stata 
sbagliata? E che cosa sarebbe accaduto, se lui avesse ultimato l'interocitore? 


Si domandò se ci sarebbe stato qualcuno a rispondere, se lui avesse terminato 
il lavoro, o se la cosa sarebbe rimasta un mistero per sempre. E l'interocitore 
era ormai quasi pronto... così vicino all'ultimazione, che ormai Cal provava 
quel nervosismo frenetico che pervade sempre un ingegnere quando un 
lavoro che è costato fatica, la cui realizzazione è stata sempre sospesa a un 
filo sottile come un capello, sta per essere sottoposto al collaudo. Solo che 
questa volta la sensazione era diecimila volte peggiore del solito... perché lui 
non sapeva neppure se sarebbe stato in grado di riconoscere il buon 
funzionamento dell'interocitore, una volta iniziato il collaudo. 


Quel nervosismo aumentò, per tutto il pomeriggio. 


Finalmente, arrivò Jerry Lanier. Era il migliore ingegnere dell'Oceanic, e Cal 
non aveva pensato ad altri che a lui, quando aveva chiesto a Joe di mettersi in 
contatto con la società. Cal gli diede soltanto la valvola catherimine che si era 
rotta, e non gli permise di vedere niente, del resto dell'apparecchio. Jerry fissò 
i pezzi della valvola, con aria minacciosa. 


«Da quando in qua si usa mettere delle gabbiole per scoiattoli all'interno di 
recipienti di vetro? Cos'è questo aggeggio?» 


«Roba segretissima,» disse Cal. «Voglio soltanto sapere se tu sei in grado di 
farne una copia.» 


«Certo. Dove l'hai presa?» 
«Segreto militare.» 


«Sembra abbastanza semplice. Probabilmente, riusciremo a farne una copia 
nel giro di tre settimane, più o meno.» 


«Ascoltami, Larry. Ne ho bisogno fra tre giorni.» 
«Cal, sai benissimo che non possiamo...» 
«L'Oceanic non è la sola compagnia che produca valvole, e il mercato è 


abbastanza combattivo. Questa faccenda potrebbe rivelarsi importante... 
molto importante.» 


«Va bene, va bene, schiavista! Ti posso garantire di fartela avere tra cinque 
giorni, per via aerea.» 


«Be', posso accontentarmi.» 


Per due notti di seguito Cal non andò neppure a casa. Si limitò a schiacciare 
un pisolino di mezz'ora, verso l'alba, su una delle panche del laboratorio. È il 
secondo giorno, per poco non fu sorpreso dal primo tecnico che arrivò al 
lavoro. 


Ma l'interocitore era finito. 


La realizzazione dell'impresa gli sembrava ancora più un sogno che la realtà, 
ma ognuna delle quasi cinquemila parti che componevano quel mostro 
elettronico era stata sistemata al giusto posto, montata dietro i pannelli... con 
l'unica eccezione della valvola rotta. Lui sapeva di avere svolto un buon 
lavoro. Sentiva, con una forza di convinzione quasi ossessiva, di avere 


costruito l'interocitore esattamente come lo aveva progettato lo sconosciuto 
genio che lo aveva inventato. Era sicurissimo di non avere commesso errori, 
con quella certezza che somiglia moltissimo all'istinto, e che fa parte del 
bagaglio mentale di ogni ingegnere veramente capace nel proprio lavoro. 
Chiuse a chiave la stanza nella quale si trovava l'interocitore, mise anche il 
dispositivo di sicurezza... le precauzioni non erano mai troppe, ora che il 
lavoro era quasi concluso... lasciò detto a Joe di chiamarlo immediatamente a 
casa, se per caso la valvola di ricambio fosse arrivata, e finalmente se ne 
ritornò a casa, per dormire fino al mattino dopo, smaltendo in parte l'enorme 
fatica di quei giorni. 


Quando finalmente ritornò nel suo laboratorio, trovò ad attenderlo una buona 
decina di problemi sorti improvvisamente nella linea di produzione della sua 
nuova trasmittente fissa per aerei, e per la prima volta fu quasi sollevato nel 
ritrovarsi alle prese con la quotidiana battaglia con il reparto produzione... per 
lo meno, quei problemi e quelle discussioni lo aiutavano a ridurre la tensione 
dell'attesa. 


Fra ancora intento a semplificare uno dei gruppi secondari della trasmittente, 
quando venne la fine dell'orario di lavoro. Se Nell Joy, la segretaria che si 
occupava della reception all'ingresso della fabbrica, non fosse stata ancora ad 
attendere il suo ragazzo, che quella sera era venuto a prenderla con un po' di 
ritardo, Cal non avrebbe ricevuto il pacco. La segretaria lo chiamò alle otto e 
cinque. 


«Dottor Meacham? Non sapevo se eravate ancora in laboratorio o no, ma ho 
provato ugualmente. E arrivato in questo momento un fattorino a recapitare 
un pacco per voi. Sembrerebbe una cosa importante. Lo volete stasera?» 


«Immediatamente!» esclamò Cal. 


Probabilmente, quella sera Cal batté qualche primato di velocità. Era 
nell'atrio, al banco della reception, per firmare la ricevuta, prima ancora che 
la ragazza avesse avuto il tempo di riappendere il telefono interno... o quasi. 
Cominciò ad aprire il pacchetto prima ancora di essere ritornato nel 
laboratorio. 


4. 


La copia della valvola era una vera e propria opera d'arte: Cal non avrebbe 
potuto desiderare di più. Apparentemente, si sarebbe potuto giurare che tra 
quella e l'originale non esistessero differenze... anche osservando a fondo. Ma 
la prova elettrica avrebbe detto se la differenza c'era, oppure no. Era quella 
l'unica che contava. 


Nel laboratorio, inserì la valvola nell'apparecchio che aveva costruito per quei 
collaudi, e controllò immediatamente l'albio... che era il fattore critico. Si 
accigliò, quando vide che lo strumento indicava una deviazione del dieci per 
cento, ma si consolò subito al pensiero che anche due delle valvole originali 
avevano mostrato quelle deviazioni. Sì, decise... sì, quella valvola sarebbe 
andata bene. La mano gli tremava, quando inserì la valvola nel suo zoccolo. 
Indie-treggiò, per un momento, soffermandosi a osservare il lavoro finito. Poi 
inserì la spina principale nel pannello di alimentazione. Osservò, 
ansiosamente, le lancette vibranti degli amperometri, avanzando lungo i 
pannelli, attivando i circuiti a uno a uno. Una serie di complicatissime 
regolazioni sui comandi del pannello portò, finalmente, tutte le lancette e gli 
indicatori a fermarsi sui valori indicati dal catalogo... valori che praticamente 
lui aveva imparato a memoria... ma che aveva ugualmente annotato accanto a 
ogni indicatore, come misura di sicurezza. E poi, lentamente, lo schermo 
grigio del tubo cubico di visione si rischiarò. Il colore perlaceo venne 
percorso, sinuosamente, da onde policrome, come se un'immagine stesse 
tentando di formarsi, ma restasse sfocata, come una macchia di colore. 


«Girate la manopola dell'intensificatore,» disse improvvisamente una voce 
maschile. «Questo renderà nitido lo schermo.» 


Per Cal, quelle parole produssero l'effetto di una voce che avesse parlato 
improvvisamente a mezzanotte in una casa notoriamente infestata dai 
fantasmi. Quel suono era uscito dalle profondità dell'ignoto abisso nel quale 
l'interocitore giungeva... ma si trattava di una voce umana. Si avvicinò di 
nuovo al pannello, e regolò la manopola, seguendo l'indicazione. La macchia 
informe di colore si fissò in linee solide, si congelò in un'immagine. E Cal 
spalancò gli occhi. 


Non avrebbe saputo dire, esattamente, che cosa sì era aspettato di vedere. Ma 
l'immagine prosaica, a colori, dell'uomo che lo fissava dallo schermo era 
troppo ordinaria, dopo le settimane di fatiche e di tensione che aveva dedicato 


all'interocitore. Eppure... eppure negli occhi di quell'uomo c'era qualcosa di 
bizzarro, come una sfumatura dell'ignoto che si intuiva anche nella complessa 
struttura dell'interocitore. Cal, lentamente, si avvicinò allo schermo, con gli 
occhi fissi su quel volto, e la mente pervasa di una strana eccitazione. 


«Chi siete?» domandò, e fu quasi un bisbiglio inaudibile. «Che cosa ho 
costruito?» 


Per un momento l'uomo non rispose, come se non avesse udito le domande. 
Aveva un aspetto imponente, e la sua età appariva difficile da determinarsi... 
non era giovane, ma non aveva neppure l'aspetto di un vecchio... mentre il 
suo viso era largo e intelligente, con i lineamenti pronunciati e gradevoli. Un 
volto che ispirava fiducia. Ma erano gli occhi che colpivano maggiormente 
l'attenzione di Cal... occhi che parevano riflettere le profondità del pensiero di 
un uomo che sente sulle proprie spalle il peso della responsabilità di un intero 
mondo, e l'accetta. 


«Avevamo quasi rinunciato a voi,» disse finalmente l'uomo. «Ma ci siete 
riuscito. E piuttosto bene, devo aggiungere.» 


«Chi siete? Che cos'è questo... questo interocitore, che ho costruito?» 


«L'interocitore è semplicemente uno strumento di comunicazione. Costruirlo 
è stato, invece, qualcosa di totalmente diverso... e più importante dello 
strumento stesso. 


«Io rappresento un gruppo... un certo gruppo che ha urgente bisogno di 
uomini, di scienziati e tecnici molto esperti. Io mi occupo della scelta del... 
personale. Abbiamo estrema necessità di uomini di provata capacità, ai quali 
affidare diversi compiti di grande importanza. Così, noi chiediamo ai 
candidati di superare un esame attitudinale, capace di stabilire il possesso 
delle qualità che noi reputiamo desiderabili. 


«Voi avete superato ottimamente l'esame!» 
Per un momento, Cal si limitò a fissarlo, senza comprendere. 


«Cosa intendete dire? Io non ho chiesto lavoro ai vostri... ai vostri 


rappresentati. Io non sono un candidato.» 
Un lieve sorriso apparve sul volto dell'altro. 


«No. Vedete, nessuno fa una domanda per entrare nel nostro gruppo. Noi 
scegliamo i candidati e li sottoponiamo all'esame, senza che essi sappiano di 
essere messi alla prova. Ci congratuliamo con voi per l'ottimo esito della 
vostra prova. Soltanto la riuscita permette al candidato di sapere di essere 
tale.» 


«Cosa vi fa pensare che io voglia lavorare per voi?» 


«Non sareste arrivato a questo punto... non stareste parlando con me, in 
questo preciso momento... se il lavoro che siamo in grado di offrirvi non vi 
interessasse.» 


«Non capisco.» 
«Voi avete visto com'è la nostra tecnologia. Indipendentemente da ciò 


che siamo, e da chi siamo, essendo giunto a questo punto voi sareste disposto 
a darci la caccia fino in capo al mondo, per sapere in qual modo siamo entrati 
in possesso di questa tecnologia, e riuscire voi stesso a conoscerne il segreto 
e ad approfondirne la natura. Non è così?» 


La sicurezza sfrontata con cui l'altro aveva espresso quell'affermazione scosse 
notevolmente Cal. Non c'era ombra d'incertezza nella voce dello sconosciuto. 
Lui sapeva quello che Cal avrebbe fatto assai meglio di quanto lo stesso 
interessato non l'avesse saputo fino a quel momento. Ed era la pura verità. 


«Sembrate estremamente sicuro del fatto vostro,» disse Cal, e non trovò 


facile reprimere una nota di ostilità nella propria voce, un risentimento che gli 
veniva istintivo. 


«Infatti. Noi scegliamo con estrema cura i candidati. Facciamo delle offerte 
solo a coloro che sicuramente le accetteranno. E ora, poiché state per 
diventare uno dei nostri, vedrò di sollevarvi da alcune tensioni inutili, 
dissipando alcuni dei dubbi che vi affliggono. 


«Senza dubbio avrete pensato, come tutti gli individui ragionevoli della 
nostra epoca, che gli scienziati hanno dispensato i frutti del loro lavoro e delle 
loro fatiche in maniera veramente abominevole. Come operai distratti e 
indifferenti, hanno gettato i prodotti del loro lavoro a un branco di scimmie 
chiassose, che di umano hanno soltanto il nome. I risultati sono stati, per 
usare un semplice eufemismo, disastrosi. 


«Non tutti gli scienziati, però, sono stati così indifferenti e trascurati. Noi ci 
siamo riuniti in un gruppo, un'organizzazione che ha lo scopo di distribuire in 
modo migliore e più conservativo i frutti dell'ingegno. Noi ci siamo dati un 
nome forse un po' drammatico, ma non meno vero per questo: siamo i 
Tecnici della Pace. I motivi che ci animano rientrano nell'ambito di tutte le 
supposizioni implicite in questo nome. 


«Ma noi abbiamo bisogno di uomini... tecnici, uomini dotati 
d'immaginazione, uomini di buona volontà, uomini di straordinarie capacità 
creative... e i nostri metodi non possono essere diretti e aperti come sarebbe 
possibile in altre circostanze. Di conseguenza, ecco la spiegazione del modo 
in cui ci siamo messi in contatto con voi: il nostro metodo si è limitato a una 
semplice intercettazione di corrispondenza, grazie a mezzi che non riuscireste 
ancora a comprendere. 


«Voi avete superato l'esame attitudinale, dimostrandovi così molto più 
dotato di altri vostri colleghi di questa comunità.» 


Cal pensò immediatamente a Edmunds e alle ruote lisce, e alla sostanza che si 
trovava nel barile di pulitura. 


«Quelle altre cose...» domandò. «Le altre misteriose apparizioni... avrebbero 
condotto tutte alla medesima soluzione?» 


«Sì. Naturalmente, percorrendo strade diverse. Ma queste sono tutte le 
informazioni che posso darvi in questo momento. Dobbiamo occuparci della 
vostra venuta qui.» 


« Dove? Dove siete? Come potrò raggiungervi?» 


La prontezza con cui la sua mente aveva accettato quelle parole... l'im-plicita 
accettazione dell'idea di raggiungere quella gente, con tutte le sue 
conseguenze... furono tali da scuoterlo profondamente. Non avrebbe dovuto 
prendere in considerazione i pro e i contro, non avrebbe dovuto esaminare 
altre altermative? Per quali motivi avrebbe dovuto accettare così, come per 
verità rivelata, di entrare a far parte di una banda di gente che si definiva 
Tecnici della Pace, ma sulla quale in realtà non sapeva nulla? O 


meglio, di cui sapeva soltanto che aveva raggiunto uno straordinario sviluppo 
tecnologico? Anche se quell'ultima considerazione, da sola, diceva più di 
ogni dubbio, cercò mentalmente dei validi motivi in base ai quali rifiutare la 
proposta. Cercò di appellarsi alla ragione. Eppure, non riusciva a trovare 
molte ragioni valide per rifiutare. Nessuna, anzi. Lui era solo... non aveva 
famiglia, non aveva obblighi, né i suoi legami professionali erano così saldi 
da impedirgli di abbandonare quel posto per andare altrove. 


In quanto ai pericoli personali che avrebbe potuto incontrare, accettando 
l'offerta dei Tecnici della Pace... be', lui non aveva paura di ciò che avrebbe 
potuto accadergli, personalmente. La paura fisica non faceva parte dei suoi 
difetti. 


Ma, in realtà, nessuno di questi fattori poteva influenzare la sua decisione. 
C'era una sola cosa che lo interessava. Lui doveva conoscere qualcosa di più 
sulla fantastica tecnologia che essi possedevano. Ed essi avevano saputo fin 
dall'inizio che quell'unico fattore sarebbe stato decisivo. Non avrebbe mai 
potuto rifiutare. La sicurezza nella voce dell'altro, l'assoluta sicurezza di chi 
conosce in anticipo tutte le risposte, era stata poggiata su ottime basi. 


Lo sconosciuto interlocutore aveva conservato il silenzio, come se avesse 
voluto permettere a Cal di riflettere, comprendendo il suo stato d'animo e 
anticipando i suoi pensieri. 


«Conoscerete tutte le risposte ai vostri interrogativi, nel dovuto ordine,» 
disse. «Potete essere pronto per domani?» 


«Sono pronto anche subito,» disse Cal. 


«Domani sarà sufficiente. Il nostro aereo prenderà terra sul vostro campo di 
atterraggio alle sei del pomeriggio. Farà sosta per quindici minuti. Decollerà 
senza di voi, se non sarete salito a bordo entro quel tempo. Lo riconoscerete 
dal colore. Un aereo nero, con una striscia orizzontale arancione. 


x 


«Questo è tutto. Rallegramenti e auguri. Sono fiducioso di conoscervi 
personalmente entro breve. 


«Adesso allontanatevi. Quando interromperò il contatto, l'interocitore verrà 
distrutto. State indietro!» 


Cal indietreggiò, precipitosamente, addossandosi alla parete opposta della 
stanza. Vide che lo sconosciuto muoveva il capo, in un cenno di saluto 
rischiarato da un sorriso cordiale, e poi l'immagine svanì dallo schermo. 
Quasi istantaneamente iniziò il sibilo del materiale isolante che bruciava, e il 
crepitio scoppiettante del vetro che esplodeva per il calore. Dall'intelaiatura 
dell'interocitore si sollevò uno sbuffo di fumo, che cominciò a dilatarsi, 
spandendosi per l'intera stanza, mentre i fili metallici si scioglievano e gli 
isolanti si fondevano a loro volta nella vampata di calore. Cal uscì 
precipitosamente dal locale, e corse a prendere un vicino estintore, che subito 
mise in azione, dirigendone il getto contro il fumo accecante che usciva dalla 
stanza. Vuotò il primo estintore, e corse a prenderne un altro. 


Lentamente, il calore e il fumo si dissiparono. Lui ritornò nella stanza, e capì 
immediatamente che nessuno avrebbe mai potuto analizzare o riprodurre 
l'interocitore da ciò che ne restava. La distruzione era stata completa. Non 
tentò neppure di prendere sonno, quella notte. Rimase seduto su una panchina 
del parco, fin dopo mezzanotte, per venire infine allontanato da un poliziotto 
sospettoso. Successivamente, si limitò a camminare per le strade deserte fino 
all'alba, cercando di analizzare e sondare tutto ciò che era implicito nelle cose 
che aveva visto e udito. 


Tecnici della Pace... 


Cosa significava quel termine? Poteva sottintendere mille cose... un gruppo 
segreto con mire dittatoriali in possesso di una fantastica tecnologia... una 
congrega di pazzi che, sorprendentemente, avevano sviluppato invenzioni 
geniali... oppure poteva trattarsi di ciò che pareva più probabile, l'idea che si 


trovava dietro la definizione. 


Ma non c'era alcuna garanzia della natura altruistica dei motivi che li 
spingevano. Con quello che aveva avuto modo di scoprire sulla natura 
umana, nei suoi anni di vita, Cal era più propenso a supporre di venire attirato 
in qualche melodrammatica vicenda sullo stile di Sax Rohmer. All'alba, si 
avviò verso il suo appartamento. Finalmente riuscì a dormire per qualche 
tempo, poi si alzò, fece pulizia, lasciò l'importo dell'affitto insieme a un 
biglietto nel quale dava istruzioni al padrone di casa per quanto riguardava i 
suoi effetti. Tornò in fabbrica nel primo pomeriggio, e diede le dimissioni, e 
dovette difendersi da una tempesta di proteste di Billingsworth, che arrivò a 
proporgli un aumento del quaranta per cento se avesse accettato di restare. 


Finito questo, scoprì che era ormai sera, e salì nell'ufficio di Joe Wilson, per 
salutarlo. 


«Mi chiedevo che cosa ti fosse successo, stamattina,» disse Joe. «Ho cercato 
di telefonarti per due ore buone.» 


«Ho dormito fino a tardi,» disse Cal. «Sono venuto semplicemente per dare le 
dimissioni dal mio incarico.» 


«Dimissioni?» Joe Wilson spalancò gli occhi, incredulo. «E perché? 
Cosa ne è stato del tuo interocitore?» 
«Mi è scoppiato in faccia. Distrutto. Non è rimasto niente.» 


«Speravo che ci riuscissi,» disse Joe, con aria malinconica. «Chissà se 
riusciremo mai a scoprire da dove veniva tutta quella roba.» 


«Chissà,» disse Cal, in tono noncurante. «Probabilmente, è stato un disguido 
di spedizione, a pensarci bene. Scopriremo come stanno le cose, prima o 


poi.» 


«Cal...» Joe Wilson lo stava fissando negli occhi. «Tu l'hai già scoperto, 
Vero?» 


Cal esitò per un momento. Dopotutto, nessuno gli aveva fatto promettere di 


mantenere il segreto. Quale importanza poteva avere la cosa? Comprendeva 
bene quale fascino potesse avere il problema per un ingegnere frustrato, 
costretto a occuparsi di acquisti e di lavori di ufficio, con la mente pervasa 
dal desiderio di essere là, in un laboratorio, a realizzare le proprie ambizioni 
mancate. Non aveva il coraggio di mentire a Joe. 


«Sì,» disse. «L'ho scoperto.» 
Joe sorrise, un sorrisetto un po' malinconico. 
«Lo speravo davvero. Puoi parlarmene?» 


«Non c'è niente da dire, in realtà. Non so dove siano. So soltanto di avere 
avuto un colloquio con una persona. Mi è stato offerto un lavoro.» 


Aspettarono, insieme, fino a quando non videro arrivare, planando veloce, un 
aereo nero e arancione. L'aereo rallentò, abbassò le ruote di atterraggio, e 
toccò la pista. Era già un simbolo di un vasto e importante futuro che 
discendeva a prenderlo, pensò Cal. Gli edifici familiari della Ryberg 
appartenevano già, per lui, a un passato nebbioso e privo d'importanza. 


«Mi sarebbe piaciuto sapere qualcosa di più, sull'interocitore,» disse Joe. Gli 
occhi di Cal erano fissi sull'aereo che stava lentamente girando sulla pista. 
Poi egli strinse solennemente la mano a Joe. 


«Sarebbe piaciuto anche a me,» disse. «Credimi!...» 


Joe Wilson rimase alla finestra, a seguire con lo sguardo la figura di Cal che 
si avviava solitaria verso l'aeroplano, e gli bastò una seconda occhiata per 
capire di avere visto giusto, quando aveva guardato la calotta di pilotaggio, 
quando si era stagliata contro il cielo. L'aereo non aveva pilota. 


Un'altra prova che suggeriva la presenza di una tecnologia aliena e 
progredita. Sapeva che anche Cal doveva avere notato la stessa cosa, ma i 
passi di Cal erano sicuri, mentre egli si avvicinava all'aereo. 5. 


Doveva avere dormito, per buona parte di quel fantastico volo notturno. 
Poteva ricordare soltanto il tuono incessante del motore, davanti a lui, e il 


cielo notturno spruzzato di stelle palpitanti, sopra il suo capo. Poteva 
ricordare il tumultuoso balenare dei lampi violacei nelle nubi, quando l'aereo 
aveva costeggiato una vasta, nera distesa di nubi temporalesche. Ora la luce 
del giorno gli veniva incontro da oriente, accendendo i cirri che si stendevano 
molto più in alto di lui, e colorando il deserto che si stendeva in basso. È 
quell'aereo fantasma non dava ancora segno di voler rallentare quel proprio 
volo diritto e deciso. 


Involontariamente, le mani e i piedi di Cal si muovevano costantemente verso 
i comandi che avrebbero dovuto esserci e non c'erano. Quella carlinga 
completamente vuota e spoglia gli produceva un senso di prigionia 
impotente. Né un comando, né un solo strumento... solo il tuono del motore e 
dell'elica e l'urlo lacerante dell'aria. 


Guardò in basso, verso il panorama che s'illuminava sotto di lui. Doveva 
trovarsi a circa duemilacinquecento metri di quota, almeno a giudicare dalle 
apparenze. Cercò di riconoscere qualcosa di familiare, nel territorio che stava 
sorvolando. Pareva un territorio adatto all'allevamento del bestiame... poteva 
trattarsi dell'Oklahoma, o del Texas, o del New Mexico, o forse anche 
dell'Arizona. Delle lontane montagne che il sole spruzzava di vermiglio gli 
diedero la quasi matematica certezza di trovarsi in una delle regioni del Sud- 
Ovest, probabilmente restringendo la scelta tra il New Mexico e l'Arizona. 


Mentre il sole gli veniva incontro dall'orizzonte, Cal vide passare in basso 
piccole città, occasionali turbini di sabbia sollevati dal vento nel deserto, 
macchine minuscole che parevano strisciare come lenti e pigri insetti sulle 
lontane autostrade che attraversavano quei deserti come nastri scintil-lanti e 
immobili. E poi, repentinamente, l'aereo si tuffò in picchiata. Cal protese la 
mano, freneticamente, verso la cloche che non c'era, e poi ascoltò con una 
certa preoccupazione il tuono del motore. Voltandosi, guardò gli elevatori: 
erano abbassati, per perdere quota. Scrutò l'orizzonte che si schiudeva davanti 
a lui, e la vasta landa deserta che fuggiva sotto l'aereo. Grosse gibbosità si 
levavano dal deserto, alture massicce e sgraziate. Poi vide in lontananza la 
foschia che gravava come una cappa sopra una città del deserto. 
Apparentemente, l'aereo era diretto là. 


Non conosceva quel territorio. Quando l'aereo si avvicinò, Cal vide che non 
era diretto alla città, ma più a nord, verso una valletta che giaceva nascosta da 


bastioni fatti di tozze, massicce alture. Sul fondo della valle sorgeva un 
grappolo di edifici. Alcune centinaia di case circondavano uno stabilimento, 
composto di quattro lunghi capannoni senza finestre, e di un quinto, molto 
più grande degli altri, ancora in corso di costruzione. 


L'aereo sorvolò lo stabilimento, e descrisse due ampi giri intorno a esso. C'era 
un piccolo campo di atterraggio, a ovest dei quattro capannoni. C'era un 
hangar sopra il quale pendeva una manica a vento, floscia nell'aria senza 
vento. Vicino all'hangar sorgeva un piccolo edificio acquattato sotto una 
gigantesca antenna, un grande paraboloide che ruotava lentamente sui 
supporti, puntato perennemente verso il piccolo aereo sul quale Cal stava 
viaggiando. 


Il pilota, pensò Cal... per tutte quelle ore buie, quella massa metallica era stata 
il misterioso faro che aveva guidato il volo dell'aereo nella notte. C'era una 
mezza dozzina di uomini, uomini che seguivano il volo del piccolo aereo dal 
campo, senza mostrare però alcuna traccia di eccitazione o di curiosità. 
Apparentemente, stavano assistendo al compimento di un volo di routine. 


Quando le ruote toccarono il terreno, si sollevarono spruzzi di terriccio e di 
polvere. Cal vide scendere le ruote, e avvertì la forza della mano invisibile 
che frenava l'aereo. Si fermò sulla pista di atterraggio, proprio di fronte 
all'hangar. Il motore si spense, tossendo e borbottando, all'ombra del grande 
paraboloide dell'antenna che lo aveva guidato fino a quel momento. Fu come 
la fine di un sogno, quella, il momento nel quale si avvertono i primi palpiti 
del risveglio, ma la sonnolenza domina ancora i sensi. Vide che gli uomini si 
avvicinavano. Vide che le loro labbra si muovevano, che lo stavano 
salutando, ma lui non si mosse, non rispose in nessun modo, rimase immobile 
dov'era stato fino a quel momento. Uno dei meccanici si arrampicò 
rapidamente sull'ala, e sollevò la calotta trasparente che proteggeva la 
carlinga. L'aria fresca del mattino, l'aria asciutta del deserto, gli accarezzò il 
viso. 


«Avete fatto buon viaggio, signore?» Il meccanico stava sorridendo. Solo un 
ragazzo che indossava una tuta bianca, pensò Cal, eppure non pareva 
sorpreso dall'atterraggio di un aereo completamente privo di comandi. Cal 
annuì. 


«Non posso lamentarmi per il viaggio. Però mi piacerebbe sapere dove 
SONO.» 


«Quella che avete visto prima di arrivare qui, signore, era Phoenix, 
nell'Arizona. Siamo poco più a nord della città.» 


Cal borbottò qualcosa d'incomprensibile, alzandosi, rigidamente, e 
cominciando a uscire dall'abitacolo. 


«E già qualcosa. Avevo paura di finire nell'isola di Bongo-Bongo, dove i 
cattivi cannibali mangiano l'uomo bianco.» 


«Non posso darvi torto, se un volo del genere vi ha fatto venire i brividi. A 
me non piacerebbe vivere un'esperienza simile, posso assicurarvelo. Il raggio- 
guida viene usato soprattutto per altre cose, ma immagino che l'Ingegnere 
abbia pensato che potrebbe trattarsi di un sistema comodo ed economico per 
trasportare qui i nuovi.» 


«L'Ingegnere?» 


«Il capo di tutto quello che vedete intorno. Non l'ho mai visto, personalmente. 
Si chiama Jorkovnosnitch o qualcosa di altrettanto complicato, e non si fa 
chiamare presidente, ma semplicemente Ingegnere. Con la maiuscola, avete 
capito? Così, tutti gli altri lo chiamano allo stesso modo, perché hanno 
dimenticato la pronuncia esatta del suo nome, e così è più comodo.» 


Quando Cal balzò giù dall'ala, per ritrovarsi sul terreno, scoprì che le 
ginocchia gli tremavano. Rimase fermo per un momento, per controllare di 
nuovo i propri movimenti e le reazioni del corpo intorpidito dall'eccitazione e 
dal confinamento, e si guardò intorno, osservando il panorama che lo 
circondava. Quella gente pareva normale. Comuni esseri umani, che 
vivevano in un luogo che aveva un aspetto altrettanto comune. Lo 
stabilimento aveva l'aspetto di qualsiasi media fabbrica industriale, costruita 
nelle vicinanze di una piccola cittadina per i motivi di decentralizzazione che 
l'indu-stria stava seguendo ormai da anni nel mondo. Ma l'aereo fermo dietro 
di lui... quella torreggiante antenna parabolica, il raggio-guida, come l'aveva 
chiamato il meccanico... ferma adesso come l'apparecchio, sui suoi supporti... 
questi piccoli elementi incrinavano il quieto aspetto di normalità del luogo. 


Questi elementi, e un direttore che si faceva chiamare Ingegnere e basta, e 
produceva dei congegni la cui stessa esistenza sottintendeva l'esistenza di una 
tecnologia completamente sconosciutaci fu un movimento nel gruppo; gli 
sguardi si diressero improvvisamente verso un punto poco distante dal campo 
di atterraggio. Una ragazza slanciata, bruna di capelli, si stava avvicinando. 
Indossava un semplice abito a giacca bianco, la cui severità era mitigata 
dall'ondeggiare soffice dei capelli sulle sue spalle, al ritmo dei passi veloci 
che la portavano vicino al gruppo in attesa sulla pista. 


Tese la mano a Cal, avvicinandosi a lui. 


«Sono la dottoressa Adams... Ruth Adams,» aggiunse, come per invitarlo a 
un rapporto più amichevole di quello rigido e formale implicito nel titolo 
accademico. 


«Io sono Cal Meacham,» le disse, «Ma suppongo che questo lo sappiate 
già...» 


Si interruppe, impacciato. La mano della ragazza era gelida. La stretta era 
decisa e salda, ma... quasi impercettibilmente... quella mano era scossa da un 
lieve tremito. 


La guardò più attentamente. Lei ritrasse la mano frettolosamente, e gli 
sorrise. 


«So molte cose di voi, non temete. Sono assistente nell'ufficio personale, e la 
vostra cartella mi è stata passata, per un'analisi completa. Sono dottoressa in 
psichiatria.» 


«Sì, certo...» le disse, in tono assente. Stava scrutando il volto di lei, 
restringendo il campo di visione alle labbra dolci, alle guance delicate, 
appena abbronzate dal sole del deserto... scrutando con attenzione particolare 
i suoi occhi. Erano grandi e castani, molto belli. 


E il terrore assoluto, totale, che poté leggere in quegli occhi, fu come una 
scossa elettrica che colpì tutto il suo essere. 


Solo concentrandosi sugli occhi di lei era possibile isolare, cogliere quel 


messaggio intenso di terrore che la ragazza non era in grado di nascondere. 
Ma il suo volto era sempre così animato, la sua figura snella era pervasa da 
una continua attività, ed era impossibile restringere l'attenzione a lungo su un 
elemento così limitato come gli occhi. 


Tentò di sorridere, per spezzare quel silenzio impacciato che si era creato tra 
loro. 


«Per i ragazzi che ho incontrato qui, la faccenda sembra semplicemente un 
affare di routine, ma per me si tratta di una scossa notevole. Mi piacerebbe 
sapere cosa significa tutto questo, mi piacerebbe saperne di più dell'intera 
faccenda. Vedete, ho avuto modo di parlare con un uomo, attraverso un 
apparecchio chiamato interocitore. Non ho saputo il suo nome, ma lui mi ha 
offerto un lavoro, e io ho accettato subito. Lui ha inviato a prendermi un 
aereo privo di pilota, ed eccomi qui.» 


«Sì, quello con cui avete parlato è stato il dottor Warner,» disse Ruth. Cal si 
accorse che gli era completamente impossibile pensare a lei come alla 
'dottoressa Adams'. 


«Io lavoravo alle sue dipendenze,» proseguì la ragazza. «È lui che sceglie 
tutti i tecnici. È rimasto così soddisfatto delle vostre attitudini e del lavoro 
che avete svolto, da mandarmi personalmente qui, per accompagnarvi da lui. 
I normali dipendenti vengono ricevuti, in genere, da un semplice impiegato.» 


Lei assunse un atteggiamento di comica regalità, ed entrambi si misero a 
ridere. Cal dimenticò per un momento lo strano terrore che aveva potuto 
leggere nei suoi occhi. 


«Apprezzo enormemente questa particolare attenzione,» disse. «Un 
impiegato dal volto pieno di lentiggini certamente mi avrebbe rovinato la 
giornata.» 


«Venite con me. Vi porterò subito dal dottor Warner.» 


La prese sottobraccio, con disinvoltura, e insieme si avviarono verso il più 
vicino dei quattro capannoni già ultimati, passando davanti allo spazio 
polveroso che si trovava davanti all'hangar. Benché il sole illuminasse il 


cielo, e i suoi raggi fossero vividi e caldi, Cal avvertì attraverso il contatto del 
braccio che il corpo della ragazza era percorso da un tremito... come se un 
vento gelido avesse soffiato intorno. 


Il dottor Warner era uguale a come Cal l'aveva visto sullo schermo 
dell'interocitore. Alcune rade ciocche di capelli bianchi gli adornavano 
ancora la testa pelata, e una pancetta prominente rivelava gli effetti di molti 
anni trascorsi dietro una scrivania. Tuttavia il suo viso era abbronzato, 
colorito come quello di un uomo avvezzo a trascorrere le proprie giornate 
all'aperto. Si fece avanti, tendendo la mano, non appena Ruth Adams entrò 
nel suo ufficio portandosi a rimorchio Cal. 


«Dottor Meacham!» esclamò, cordialmente, stringendo vigorosamente la 
mano di Cal. «Accomodatevi, prego. E anche voi, Ruth. 


«Immagino che vorrete sapere tutto di noi, naturalmente,» proseguì, senza 
dare a Cal neppure il tempo di sedersi. «Volete conoscere i nostri scopi, il 
modo in cui operiamo, vorrete sapere chi siamo, cosa intendiamo fare, perché 
esistiamo, cosa ci attendiamo da voi, e, in generale, vorrete conoscere tutte le 
risposte alle molte domande che si saranno affacciate alla vostra mente nel 
corso di questa esperienza.» 


«Mi sembra che abbiate espresso in modo sufficientemente ampio quello che 
desidero,» rispose Cal. «Certamente le stesse domande vi saranno state 
rivolte innumerevoli volte, prima di questo momento.» 


«Indubbiamente. E a ognuna di esse si può dare una risposta... a tempo 
debito. Credo che comprenderete voi stesso, però, che il periodo iniziale che 
trascorrerete qui dovrà essere, per forza di cose, un periodo di prova. Le 
risposte alle molte domande che si affacciano alla vostra mente vi verranno 
date gradualmente. Sono sicuro che non troverete questa condizione 
irragionevole.» 


«Naturalmente.» 


«Già vi ho detto che noi crediamo fermamente che il mondo potrebbe 
utilizzare meglio i prodotti della scienza se fossero gli scienziati stessi a 
imporre certe restrizioni all'uso dei frutti del loro lavoro. In effetti, siamo in 


lotta contro ogni tipo d'impiego della scienza a fini distruttivi. Ci 
proponiamo, d'ora in poi, di controllare l'effettivo uso delle nostre ricerche. 


«Abbiamo già scoperto dei principi, e inventato degli apparecchi, che le 
cricche militari, che governano il mondo sarebbero pronte a strapparci con la 
forza, se ne fossero al corrente.» 


«Ma come possono essere utilizzati questi nuovi principi, senza che i militari 
ne vengano informati?» 


«L'obiezione è valida. Ci sono infatti certi principi che non possono essere 
rivelati o usati senza che i militari se ne impadroniscano. Questi li 
sopprimiamo, semplicemente... tenendoli nascosti e impedendo che vengano 
diffusi. Altri principi vengono invece resi disponibili, con controlli adeguati, 
affinché siano usati nelle maniere dovute. L'interocitore è uno di questi 
esempi.» 


«Come?» 


«Si tratta di un superbo apparecchio di comunicazione, superiore ai comuni 
sistemi radio e televisivi in migliaia di modi diversi. Sarebbe lungo elencarvi 
i meriti e le proprietà dell'apparecchio: ma il suo uso deve essere proibito, e 
l'apparecchio deve essere disattivato, o completamente distrutto... come voi 
stesso avete potuto vedere... nel momento in cui si verifichi la possibilità di 
usarlo a fini di pura propaganda menzognera, o comunque a fini dannosi alla 
tranquillità della mente umana.» 


«Vi considerate dunque i censori di tutto ciò che gli uomini fanno?» 


«No... semplicemente, degli usi cui possono essere destinate le cose che noi 
inventiamo. Il diritto di censura è inerente all'invenzione o alla scoperta. Fino 
a questo momento non è stato messo in discussione.» 


«Vi prendete delle libertà piuttosto notevoli.» 
Warner sorrise. 


«A volte, pensiamo di essere delle persone piuttosto notevoli noi stessi. Per lo 


meno, noi lavoriamo basandoci su questi principi, sperando di non diventare 
troppo grandi per quelle che sono le nostre possibilità di espansione. 
Qualcuno doveva tentare l'esperimento. Noi lo stiamo tentando... e con 
notevole successo, fino a questo momento. I militari rimarrebbero inorriditi, 
se scoprissero quale potenziale d'inventiva e di preparazione abbiamo 
sottratto gradualmente ai loro progetti. Compreso il vostro talento...» 


«Non credo che i militari sentano molto la mia mancanza. Diciamo che, per 
quanto li riguarda, io ero già... in sciopero.» 


«È esattamente quello che intendevo dire. Come voi, migliaia d'altri 
scienziati e tecnici provavano gli stessi sentimenti. Noi siamo persone che 
non crediamo nell'amore della scienza per la scienza, come si dice senza 
spiegare meglio il significato di una frase che riteniamo assurda e dannosa. 
La scienza ci interessa per la sua natura di strumento necessario all'uomo, per 
sollevarlo dalla condizione scimmiesca verso la méta che gli sarà possibile 
raggiungere, quando le sue immense potenzialità saranno state pienamente 
realizzate. Coloro che non hanno lasciato molta distanza tra la loro 
condizione attuale e l'antica condizione scimmiesca usano questo strumento 
con effetti di pura distruzione, e questo deve essere impedito. In poche 
parole, questo è il nostro scopo. Naturalmente, voi siete d'accordo.» 


Cal Meacham annuì, lentamente. 


«Sono d'accordo... e dubito che l'uomo possa raggiungere questo scopo, 
almeno nella nostra epoca.» 


«Cercheremo di convincervi, mano a mano che andremo avanti,» disse il 
dottor Warner. «Ma adesso, parliamo del lavoro che vi aspetta qui. Avete 
visto lo stabilimento in costruzione, venendo qui. La costruzione è quasi 
ultimata, e lo stabilimento dovrà essere destinato alla produzione degli 
interocitori. Noi desideriamo che voi assumiate la direzione del reparto 
montaggio degli interocitori.» 


Cal spalancò gli occhi, come se non avesse sentito bene le parole dell'altro. 


«Io dovrei dirigere quel reparto?» 


«Sì. Avete capito bene.» 


«Ma io sono soltanto un tecnico. Alla Ryberg ero un progettista. Non sono 
preparato ad assumere un incarico di questa portata.» 


«Abbiamo investigato in maniera molto approfondita sulla vostra 
preparazione. Siamo estremamente soddisfatti delle vostre capacità. 
Riceverete un addestramento intensivo, sotto la guida degli ingegneri che 
hanno ideato l'interocitore, e di coloro che sono attualmente addetti alla sua 
produzione. Sarete preparatissimo al lavoro che vi affidiamo. Lo accetterete, 
naturalmente.» 


Cal sorrise. 


«Preferirei che qualche volta metteste un punto interrogativo, alla fine delle 
frasi che mi riguardano... mi sentirei meglio. Ho la spiacevole sensazione che 
voi sappiate troppe cose, sul mio conto.» 


«Non troppe... quanto basta. È necessario. Non possiamo correre dei rischi. E 
per il momento, non c'è altro che io possa dirvi. Gli altri particolari li 
apprenderete mano a mano. Conoscerete poi il signor Jorganosvara, 
l'ingegnere che ha ideato l'intero progetto. Non vi dico quando, perché 
potrebbero trascorrere dei mesi. L'Ingegnere è un uomo poco portato ai 
contatti con le persone, e non si può mai dire quando è possibile vederlo. 


«La dottoressa Adams vi farà conoscere il luogo, e vi presenterà ai vostri 
nuovi colleghi, fornendoci le istruzioni preliminari relative al vostro periodo 
di addestramento. Non c'è bisogno che io vi rammenti, ovviamente, che la 
direzione del reparto montaggio degli interocitori non è altro che il primo 
passo della vostra carriera, qui... ma che si tratta di un primo passo di 
notevole importanza.» 


Warner si alzò in piedi, e gli tese la mano. 


«Sono stato veramente lieto di conoscervi personalmente. Mi troverete 
sempre a vostra disposizione, tutte le volte che avrete delle domande o dei 
problemi da risolvere.» 


6. 


Fra quasi una delusione, quella... anche se a mente fredda non poteva 
concepire un termine simile applicato alla sua situazione. Eppure, il contrasto 
tra la bizzarra, quasi soprannaturale strada che aveva percorso fino a 
conoscere i Tecnici, costruendo l'interocitore, e quello stabilimento prosaico, 
comunissimo, che vedeva ora là, nel deserto, era un contrasto stridente. 
Pareva che in quel luogo non accadesse nulla di straordinario... niente, cioè, 
al di fuori della produzione degli interocitori. E a una ragazza i cui occhi 
erano oscurati da un terrore che lei non riusciva sempre a nascondere. Lei 
trascorse il resto della mattinata in compagnia di Cal, che poté apprendere 
come il lavoro psicologico che lei svolgeva là fosse praticamente essenziale 
per valutare, selezionare e addestrare tutti coloro che dovevano lavorare nello 
stabilimento. E si trattava in genere di persone eccezionali, come lo stesso 
dottor Warner aveva sottolineato più volte. Fecero insieme il giro dei 
capannoni. Due di essi, osservò subito Cal, erano destinati esclusivamente a 
laboratori di ricerca e sviluppo. Più di cinquecento tecnici e ingegneri erano 
impegnati in dozzine di singoli progetti. Avevano a disposizione tutto ciò che 
un ricercatore poteva desiderare. La prodigalità di mezzi e apparecchiature 
che si vedeva ovunque gli diede un senso di stordimento, al pensiero dei 
controlli imposti alla Ryberg sui bilanci, con conti che dovevano quadrare al 
centesimo... e ricordò con una certa incredulità le liti furibonde che aveva 
dovuto sostenere per ogni cento dollari di assegnazione a un fondo di ricerca. 
Quello era un vero paradiso della tecnica, pensò. Un ingegnere avrebbe 
potuto vivere là, felice, con tutti i suoi sogni realizzati, e perdere qualsiasi 
nozione del resto del mondo. 


Ruth Adams dovette comprendere quei suoi pensieri, vedendo con quale 
sguardo egli osservava i laboratori meravigliosamente attrezzati. 


«Sarete contento di lavorare qui. Basta fare un fischio, e tutto quello che si 
desidera è a disposizione.» 


«Ma simili attrezzature costeranno milioni!» 


«La compagnia realizza utili notevolissimi. L'Ingegnere e gli altri direttori 
non sono soltanto dei visionari.» 


Ruth gli presentò alcuni degli ingegneri e dei direttori di sezione. Non si 
sorprese, scoprendo che tra di loro c'erano delle vecchie conoscenze, colleghi 
e anche vecchi amici personali. Tra questi ultimi c'era Ole Swenberg, un 
ragazzone alto e biondo che era stato suo amico ai tempi dell'università. 
Spesso si era domandato che fine avesse fatto Ole. Non si erano più visti né 
sentiti, da quando era finita la guerra. 


Ole sorrise, un sorriso radioso, e corse incontro a Cal con la mano tesa, non 
appena lo riconobbe. 


«Santo cielo, Cal, credevo che non arrivassi mai! Da come parlavi quando 
eravamo all'università, credevo di trovarti qui a dirigere tutta la baracca...» 


«Be', non mi facevo vedere per modestia. Cosa stai facendo tu qui, Svedese?» 


«Tutto quello che mi pare e piace... e non dico una bugia. Non devo 
preoccuparmi di pubblicare qualche dotto articolo su una rivista professionale 
ogni tre settimane... 'per il prestigio del dipartimento'... come dovevo fare una 
volta, accidenti a loro e alle loro università ammuffite. Sai, ho proseguito il 
lavoro all'università, insegnando per quattro anni, prima di averne 
abbastanza. E tu, che cosa farai di bello?» 


«Mi hanno detto che dovrò dirigere il reparto montaggio degli interocitori, 
per un po' di tempo.» 


«Però! Questo sì che è un lavoro. Si tratta di roba esplosiva. Hanno tentato di 
procurarsi i mezzi per produrre questi aggeggi, e nessuno stabilimento della 
nazione è stato in grado di occuparsene. Ecco perché l'hai avuto tu, il lavoro. 
Ma è ora di colazione, adesso... avanti, offro io.» 


Seguirono il garrulo svedese alla mensa dello stabilimento, e ascoltarono con 
il sorriso sulle labbra il resoconto completo di come egli stesse 
rivoluzionando il mondo della scienza con le sue prodigiose invenzioni... con 
il piccolo aiuto dei Tecnici della Pace, presi nel loro assieme. Lo svedese si 
addentrò nelle spiegazioni più complesse e dettagliate, ma l'intervallo della 
colazione non gli bastò per finire. 


«Sapete cosa vi dico?» dichiarò, non appena ebbero finito di mangiare. 


«Che l'idea di una birra nella tana di questo genio universitario, stasera, non 
sarebbe niente male. Sai, Cal, non mi hai detto una sola parola su quello che 
hai fatto, su come te la sei cavata, e su tutto il resto. Io e Ruth verremo da te, 
e potremo fornirti un resoconto completo e dettagliato dei guai nei quali ti sei 
cacciato. Tu sei d'accordo, Ruth?» 


Lei sorrise, rivolgendosi a Cal. 
«A quanto pare, il nostro Svedese ha già prestabilito tutto.» 


«Bene, perfetto... però io non ho una tana disponibile, almeno per il 
momento,» disse Cal. «Che cosa si fa in questo posto, quando ci si trova in 
una situazione del genere?» 


«Oh, avrete a disposizione uno degli alloggi della compagnia, a meno che 
non preferiate vivere in un appartamento in città. Comunque, qui è 


molto più comodo,» disse Ruth. 
«Mi va bene senz'altro.» 


Cal trascorse il pomeriggio a sistemarsi nell'alloggio che gli era stato 
assegnato, mettendo in ordine le proprie cose e facendo assumere alle due 
comode stanze dell'appartamento un aspetto sufficientemente familiare da 
poterlo considerare una casa. C'era anche un cucinotto, nell'appartamento, 
una soluzione comoda nell'eventualità di doversi preparare qualcosa da 
mangiare; ma lui, come d'abitudine, contava di consumare i pasti alla mensa 
dello stabilimento, che offriva una cucina ottima, come lui aveva avuto modo 
di controllare a colazione. 


Una volta terminato il lavoro di riordino, sedette sul divano, e guardò 


dalla finestra lo strano stabilimento nel quale una tecnologia che nessuno 
aveva mai conosciuto produceva degli apparecchi che avevano lo strano 
nome di interocitori. 


La situazione era bizzarra, certamente, e aveva dei risvolti misteriosi che non 
poteva fare a meno di percepire; eppure, per la prima volta in vita sua, si 


sentiva perfettamente a proprio agio nel posto in cui doveva lavorare. Nelle 
fabbriche industriali che aveva conosciuto fino a quel giorno, gli ingegneri 
erano in continuo movimento da un luogo all'altro, si trasferivano in 
continuazione, cercavano offerte di lavoro, cercavano perennemente di 


«fare strada», senza conoscere la sicurezza o la comoda certezza di una 
carriera basata sul lavoro vero e proprio. 


Tutti, nel mondo che lui aveva conosciuto, erano stati mossi dall'imperativo 
di «arrivare»... a una méta che nessuno aveva saputo definire razionalmente, 
che nessuno aveva esattamente configurato, ma che era stata presente in loro. 
E tutti erano stati vittime di un comune senso di frustrazione, perché il 
desiderio era stato sempre imperioso, e la realizzazione non era mai 
realmente arrivata. Erano impegnati in una continua battaglia tra loro, 
ciascuno cercando di rendere il prodotto della propria società più economico 
e concorrenziale, ciascuno cercando di rendere il proprio rasoio elettrico, 
tostapane, apparecchio radio, un poco migliore di quelli prodotti dai colleghi 
che lavoravano per le industrie concorrenti. Eppure ognuno di loro... come ai 
tempi antichi avveniva per i gladiatori, pagati e vezzeggiati e corteggiati... 
non provava alcun senso di lealtà verso il proprio lavoro, se non quel senso di 
lealtà che era condizionato dalla firma sulle buste paga. Lui aveva partecipato 
a quella corsa di topi per molti anni. Dopo la laurea, aveva lavorato per le 
Acme Electric, e poi aveva ricevuto una migliore proposta di lavoro da 
un'industria del Midwest. Poi la Corning gli aveva offerto una somma 
superiore a quella che già percepiva, ed era passato là, per scoprire che la 
Colonial era in grado di retribuire meglio i propri ingegneri. Infine, la 
Ryberg, a parità di stipendio, gli aveva offerto migliori condizioni per 
svolgere le ricerche... 


Sarebbe andato avanti così per tutto il resto della vita. Avrebbe finito per 
occupare un posto importante... la direzione di una sezione, la presidenza di 
un consiglio di ricerche, magari un incarico universitario di rilievo. Forse si 
sarebbe sposato. Dopo cinquant'anni, gli avrebbero regalato un orologio 
d'oro, come ricompensa per il brillante stato di servizio. Ma adesso... adesso 
questo non esisteva più. La prospettiva era scomparsa. I Tecnici non erano 
gente che desse come ricompensa un orologio d'oro. Era troppo bello per 
essere vero... troppo bello per durare. Ole e Ruth vennero alle otto. Ole aveva 


una mezza dozzina di bottiglie brune sotto il braccio, e Ruth aveva un cestino 
pieno di sandwich. 


«Sapevamo che vi avremmo trovato in preda ai morsi della fame,» annunciò 
lei. «Non sembrate quel tipo di scapolo che ama prepararsi la cena.» 


«Credetemi, non lo sono proprio.» 


«Visto? E come ti ho detto,» disse Ole con esagerata irruenza, rivolgendosi a 
Ruth. «Ecco un'occasione che non puoi lasciarti scappare.» 


«Oh, per l'amor del cielo, Ole!» 


Cal sorrise, e li guardò entrambi. Si domandò come mai una persona 
tranquilla come Ruth Adams fosse così amica del loquace e irruento Ole. Si 
misero a sedere, e Ole diventò improvvisamente serio. 


«Non siamo venuti soltanto per una visitina d'amicizia, Cal.» 


«Per quale motivo, allora? Credevo che vi piacesse l'idea di stare in mia 
compagnia. In questo posto si parla di lavoro ventiquattro ore su ventiquattro, 
forse?» 


«Del nostro lavoro, sì. Senti, Cal, qual è stato il tuo esame attitudinale?» 


«L'interocitore. Mi hanno indotto a costruirne uno, servendomi di un catalogo 
che mi era stato inviato.» 


«Sai qual è stato il mio esame? Un libro che mi ha trasformato in un lettore 
capace d'imprimersi nella memoria una pagina con un solo sguardo. Avevo 
ordinato certi nuovi libri al mio solito fornitore, e mi sono arrivati. Ho 
guardato una pagina... ed è rimasta nella mia mente. Non ho mai potuto 
dimenticare neppure un particolare. E si trattava dei più intricati diagrammi di 
circuiti che avessi mai visto in vita ma. Uno sguardo, e m'imprimo tutto nella 
mente. Bello, vero?» 


«Sembra splendido. Mi piacerebbe vedere uno di questi libri.» 


«Li vedrai. Vengono impiegati durante la preparazione dei nuovi assunti. 


Conoscerai cose che sarebbe stato impensabile cercare in questo nostro 
vecchio mondo. Conoscerai altre cose che non appartengono né al cielo né 


alla terra. Vedrai! 


«Quando mi arrivarono quei libri, li feci a pezzi, dissociandoli molecola per 
molecola, per capire quale fosse il meccanismo che li rendeva così... 
incredibili. Non sono mai riuscito a scoprire il segreto, ma questa ricerca mi 
ha fatto diventare un biologo, un biochimico, oltre che un ingegnere 
elettronico, come già ero. Ai Tecnici è piaciuto il modo in cui ho affrontato il 
problema, anche se tutto sommato si è risolto con un insuccesso, e così mi 
hanno arruolato nella lieta compagnia.» 


«Hanno un tipo di esame diverso per ogni candidato?» 


«No. Tu sei il primo, però, che sia stato sottoposto all'esame 
dell'interocitore... che io sappia. Si tratta di un apparecchio segretissimo. 
Debbono avere terribilmente bisogno di te.» 


«Mi piacerebbe sapere molto di più sul modo in cui operano questi Tecnici 
della Pace. Suppongo che le risposte mi verranno date a tempo debito, come 
ha affermato Warner, ma vorrei che mi anticipaste qualcosa.» 

Ole assunse un'espressione strana. 

«Cal, tu credi veramente a quelle balle?» 


«Cosa intendi dire?» 


«Le storielle sui Tecnici della Pace. Tutta la mascherata per nascondere le 
vere apparenze.» 


Cal si drizzò di scatto, quasi alzandosi dalla sedia. Gli parve che qualcuno, a 
tradimento, gli avesse assestato un pugno allo stomaco. 


«Cosa stai dicendo? Vuoi dire che questa faccenda non è pulita?» 


«Ole...» lo interruppe Ruth. «Lascia che parli i0.» 


«Certo. Tu sei capace di mostrare la cosa sotto una luce più ragionevole.» 


«Quando sono arrivata qui, la prima volta,» disse lei, «Sono rimasta inorridita 
dall'ingenuità degli scienziati e dei tecnici che creano le meravigliose 
macchine delle quali si vanta la nostra civiltà. 


«Tecnici della Pace! Sapevano benissimo che più della metà degli scienziati 
del nostro paese erano nauseati, disgustati fino in fondo all'anima, dopo 
l'ultima guerra, pensando a quello che era accaduto a causa delle scoperte 
scientifiche... pensando ai milioni di morti e agli olocausti e agli orrori che 
erano stati provocati dalle loro invenzioni! Era un'esca scontata... la più 
ovvia, la più sicura che essi potessero immaginare. E i cervelli migliori della 
nazione hanno abboccato come stupidi!» 


«Avete detto 'essi'. Chi sono?» 


«Questo non lo sappiamo. Ole, io e una dozzina di altri ingegneri ci siamo... 
diciamo, insospettiti dell'aspetto delle cose, e di quello che si svolge qui. E i 
nostri sospetti ci hanno riempiti di terrore. 


«Non esiste assolutamente nessuna organizzazione, nessuna attività, nessuna 
forma di propaganda che si richiami ai "Tecnici della Pace', come potreste 
aspettarvi. Non c'è niente... all'infuori di questo stabilimento, e di un gruppo 
di tecnici che lavorano qui, esattamente come se fosse un altro stabilimento 
industriale tra i tanti che sorgono nel nostro paese... c'è questo, insieme 
all'incredibile tecnologia che qualcuno evidentemente possiede. Malgrado 
tutti questi discorsi sui Tecnici della Pace, in realtà non c'è nulla... solo un 
vuoto insondabile. 


«Tecnologia sotto vuoto. Una tecnologia incredibilmente avanzata. Voi ne 
sapete di più, in realtà, di quanto ne sappiamo io e Ole. Quale concomitanza 
di circostanze potrebbe averla prodotta, secondo voi?» 


«Be', essenzialmente tempo e denaro... sarebbero necessarie enormi quantità 
di entrambi. Ma immaginavo che questo non fosse un problema, per loro.» 


«Ruth ha trascurato un punto importante,» disse Ole. «Si tratta di qualcosa di 
più di un semplice fatto tecnologico. Qui si tratta di una nuova scienza... una 


scienza completamente nuova, capisci? Una scienza che appare l'espressione 
di una cultura quasi completamente aliena, rispetto a tutto ciò che 
conosciamo o crediamo di conoscere.» 


«Su questo, sono incline a dichiararmi d'accordo,» disse Cal, pensieroso. 


«Ma questo proibisce forse ai Tecnici della Pace di esserne gli artefici, e, in 
caso affermativo, da dove verrebbe in realtà?» 


«È quello che ci spaventa. Guarda che cosa sta succedendo... i migliori 
cervelli scientifici della nazione stanno lavorando per i Tecnici. Supponiamo 
che, malgrado tutte le loro parole e il loro bel nome, essi abbiano degli intenti 
meno pacifici di quanto pensiamo? Supponiamo che in realtà si tratti di una 
mostruosa mascherata, per preparare segretamente una guerra? 


Supponiamo che essi ci forniscano dei segreti di minore importanza, in 
cambio dei vantaggi offerti dallo sfruttamento intensivo e totale del nostro 
genio scientifico?» 


«Ci sono due argomenti importanti, contro queste tue supposizioni,» disse 
Cal. «Io non capisco ancora bene la situazione... ma ho costruito 
l'interocitore, e questo significa qualcosa. Le tue stesse parole ti smentiscono. 
Se qui ci sono le basi di una nuova scienza... enormemente superiore alle 
attuali possibilità che conosciamo... i segreti che ci vengono rivelati non sono 
esattamente 'minori', come li hai definiti. In realtà, loro ci offrono cose che 
valgono molto... in cambio di un contributo nostro che è in un certo senso 
irrilevante.» 


«È qui che ti sbagli,» disse Ole. «I nostri migliori cervelli, lavorando sulle 
applicazioni di queste nuove basi scientifiche, stanno dando frutti copiosi. 
Supponiamo che quello che abbiamo potuto vedere sia una minima parte, in 
confronto a quello che ancora non abbiamo visto?» 


Cal si appoggiò pesantemente allo schienale della sedia. 


«Ne so troppo poco per parlare con cognizione di causa, ma penso che siate 
entrambi su una pista sbagliata. E una serie di contraddizioni, questa, che non 
ha né capo né coda. Un nemico potrebbe forse agire così, indisturbato, 


proprio sotto il naso delle nostre autorità militari?» 


«E chi ha parlato di un nemico?» disse Ole. «Non sarebbe ugualmente brutto, 
se non peggio, se grazie a questo inganno fossero state le nostre autorità 
militari a riunire tutti questi genii scientifici, per usarli secondo i loro fini? 
Anzi, io credo che sia questa la spiegazione più probabile. In nessun altro 
modo i vari pezzi del rompicapo combinerebbero.» 


«Non discutiamo cercando di difendere una conclusione o un'altra,» lo 
interruppe Ruth, improvvisamente. «Semplicemente, noi non sappiamo. 
Stiamo semplicemente affermando che l'intera facciata propagandistica dei 
Tecnici è falsa, e assurda. Vogliamo sapere che cosa nasconde, in realtà. Ci fa 
paura pensare a quello che potrebbe celarsi dietro questa tecnologia 
controllata in modo così segreto. 


«Ma non possiamo rivolgerci alle autorità, dichiarando di essere spaventati, e 
chiedendo di aprire un'inchiesta su questo posto. Non possiamo fare 
assolutamente niente, fino a quando non scopriremo che cosa c'è realmente 
dietro a questi Tecnici della Pace.» 


«È per questo che abbiamo bisogno del tuo aiuto,» disse Ole. «Tu occuperai 
una posizione elevata e importante, che comporta una grande responsabilità. 
Se c'è qualcuno in grado di dare un'occhiata dietro la facciata, di scoprire 
come stanno realmente le cose, dovresti essere tu. Ci aiuterai a scoprire che 
cosa c'è sotto?» 


«No,» disse Cal. «Qui c'è la sola cosa che io abbia veramente cercato per 
tutta la vita! Sono pronto a concedere a coloro che hanno sviluppato questa 
nuova tecnologia il diritto di mantenere il segreto, e dispensarla nel modo che 
ritengono più opportuno. Sono deciso a comportarmi onestamente nei loro 
confronti, fino a quando qualcosa non m'indurrà a cambiare parere, e ci vorrà 
qualcosa di più solido di una serie di sospetti per farmi cambiare parere!» 


«Non prendertela così,» disse Ole. «Per favore, non è colpa nostra... cer- ca 
soltanto di scoprire la verità. Prima o poi, anche tu proverai una certa 
curiosità. E allora, comincerai a battere la testa contro il muro, come tutti, 
prima o poi, dobbiamo fare. E allora, forse, comincerai ad avere paura... 
quando comprenderai che nessuno, qui, sa nulla sulla mano che muove 


realmente i fili, e sulla vera natura del posto.» 


Lui non era in collera, pensò Cal, quando fu a letto, al buio, cercando 
inutilmente di addormentarsi, molto tempo dopo che Ruth e Ole se ne furono 
andati. Lui non era in collera, ma era irritato... perché non avevano il diritto 
di assalirlo con i loro dubbi e i loro sospetti la prima sera, quando lui era 
appena arrivato là. 


Certo, in qualsiasi organizzazione c'erano degli scontenti, che trovavano 
qualcosa da criticare nel modo in cui le cose venivano organizzate e gestite. 
Non avrebbe mai sospettato che Ole e Ruth fossero tipi del genere, però. Ma 
Ruth la conosceva soltanto dal mattino, e Ole... Ole non lo vedeva dai tempi 
dell'università. Poteva essere generoso con loro, e lasciare spazio al dubbio, 
ma la realtà rimaneva. 


E qual era la realtà? 


Un'organizzazione che si chiamava i Tecnici della Pace, dotata di mezzi 
scientifici superiori ai sogni più audaci degli scienziati e dei tecnici di tutto il 
resto della nazione. Un'organizzazione che attirava i migliori cervelli dal 
mondo industriale, e li affascinava con la possibilità di lavorare per un fine 
nobile, con dovizia di mezzi, con una varetà di conoscenze inimmaginabile. 
Un'organizzazione che lui non aveva mai sentito nominare, e che avrebbe 
dovuto godere di notevole prestigio e autorità. Ma Ruth e Ole dicevano... 
dicevano che non esisteva. Tutte assurdità. In realtà, non c'era bisogno di 
dubbi. Lui aveva le prove. Aveva visto l'interocitore, e aveva visto gli altri 
segni di quella scienza superiore. Era consequenziale: quella scienza esisteva, 
perciò i Tecnici della Pace erano realmente quello che dicevano, perché 
altrimenti non avrebbero potuto mai raggiungere un livello così elevato. 


Eppure... quella non era la storia completa, e lui lo sapeva bene. La paura che 
aveva letto negli occhi di Ruth era stata, per lei, una cosa reale e tangibile. 
Non si trattava di una semplice fantasticheria. Come avevano potuto pensare 
di fargli sorgere dei sospetti, parlando in modo così incomprensibile? Perché, 
soppesando le loro parole, l'elemento essenziale era uno solo... sospettavano 
qualcosa che non sapevano in base a elementi che non conoscevano nati da 
sensazioni che non erano in grado di spiegare. Non pareva molto. 


Ma lui avrebbe aspettato. Sotto un certo punto di vista, loro avevano detto 
una cosa giusta. Nella sua posizione, lui avrebbe potuto forse studiare 
l'organizzazione come totalità, senza dissociarla nelle varie parti. Una volta 
trovata una risposta a quelle domande, avrebbe potuto ritrovare la piena 
tranquillità mentale. Ed era sicuro che la risposta non sarebbe stata quella che 
essi evidentemente sospettavano. 


7. 


Nei sei mesi successivi, passò i giorni e le notti a studiare, come non aveva 
mai studiato in vita sua. Le caratteristiche tecniche e i principi basilari 
dell'interocitore gli vennero spiegati, spalancati davanti a i suoi occhi come 
un nuovo Vaso di Pandora. Sudò sui libri, abbeverandosi a quelle nozioni 
scientifiche. Costruì con le proprie mani diversi componenti, li fece di nuovo 
a pezzi, smontandoli, dissociandoli, in modo da impadronirsi della necessaria 
conoscenza di quella meraviglia... fino al giorno in cui non fu sicuro di poter 
costruire un interocitore a occhi chiusi e con una mano legata dietro la 
schiena. 


Per tutto quel tempo, non aveva avuto modo di conoscere personalmente 
l'Ingegnere, Jorganosvara, benché qualcuno glielo avesse indicato di lontano. 
Warner gli aveva promesso di presentarlo all'Ingegnere, e Cal cominciava a 
domandarsi quando sarebbe venuto il momento. Fu un giorno meraviglioso 
quello in cui vide finalmente la catena di montaggio completa e funzionante, 
e poté collaudare il primo interocitore completo uscito dalla catena. In quei 
mesi di preparazione e di lavoro, aveva anche imparato a farsi obbedire, 
sviluppando quelle caratteristiche ne-cessarie alla direzione di qualsiasi 
lavoro che erano un talento innato, ma che solo la pratica poteva portare alla 
luce. Aveva organizzato bene il suo reparto, e tutto filava liscio, nel modo 
migliore. Lui stesso si meravigliava dei risultati ottenuti in così breve tempo. 


Si sentiva affascinato, completamente, assolutamente libero, nell'esaminare a 
mente lucida, in retrospettiva, tutto ciò che era riuscito a realizzare. Era 
quella la vera libertà, ed era una sensazione esaltante, meravigliosa, che lui 
non aveva mai conosciuto prima. Era libero di domandare quello che 
desiderava, libero di rivedere la propria posizione, libero... Durante quei mesi 
aveva avuto tanto da fare... da lavorare e studiare... che non gli era rimasto il 
tempo per frequentare assiduamente Ruth. All'inizio lei era stata la sua guida, 


gli aveva fatto conoscere lo stabilimento, gli aveva presentato i colleghi, ma 
gradualmente Cal aveva dovuto dedicare tutto il proprio tempo a occuparsi 
dello studio e degli altri tecnici. Improvvisamente, si accorse che erano 
passate cinque settimane, dall'ultima volta in cui aveva parlato con lei 
abbastanza a lungo. 


Prese il telefono, e formò il suo numero di derivazione. La voce della ragazza 
fu un suono musicale e gradito, al suo orecchio. 


«Ruth! Pensavo che saresti venuta all'inaugurazione... la catena di montaggio 
è in funzione!» 


«Ciao, Cal. Me l'hanno detto, ma ero troppo indaffarata per liberarmi dagli 
impegni e assistere alla cerimonia. Il dottor Warner è molto compiaicuto del 
tuo successo, e l'Ingegnere ha un'alta considerazione del tuo lavoro. Anzi, 
stavo proprio per chiamarti... dovevo informarti che l'Ingegnere sta per 
arrivare, e desidera parlare con te. Verrà probabilmente domani.» 


«Be', che ne diresti di festeggiare?» I loro rapporti si erano fatti amichevoli, 
in quei primi mesi, e Cal aveva scoperto che in quella piccola società 


di tecnici e scienziati esisteva la familiarità che spesso non esisteva nel 
mondo industriale. «Anche se con un po' di ritardo, si potrebbe rimediare 
qualcosa!» 


«Cosa, a esempio?» 


«Oh, niente di particolarmente sensazionale. Una cena in città, a esempio. 
Tanto per fare una corsa in macchina...» 


Per un momento, l'apparecchio rimase muto, come se Ruth avesse avuto un 
attimo di esitazione. 


Poi disse, in tono incerto: 


«Va bene, Cal. Ne sarei felicissima. Vieni a prendermi a casa. Come sai, io 
vivo in città.» 


Mentre annotava l'indirizzo sul taccuino, dopo avere riappeso l'apparecchio, 


Cal si meravigliò di scoprire che non l'aveva saputo, realmente. Non aveva 
scoperto niente sul conto di lei, per tutto il tempo in cui era stato lì. Non 
sapeva cosa c'entrasse Ole, quale fosse il suo posto nella vita di Ruth, ma 
questo non lo preoccupava molto. Ole era un bravo ragazzo, ma non faceva al 
caso di Ruth. 


Si chiese, fuggevolmente, come facesse lui a saperlo. Probabilmente, aveva 
conosciuto Ole per tanti anni, e gli sembrava di conoscere Ruth, e non li 
vedeva come coppia. 


Di nuovo, Cal si sorprese a pensare a quei timori che Ruth aveva espresso. 
Non aveva trovato nulla di concreto... nulla che potesse sostenerli. Eppure, 
non gli era possibile dimenticare l'espressione degli occhi della ragazza, come 
li aveva visti quel primo giorno. Andò a prenderla alle otto. Ruth indossava 
un soffice vestito grigio, da sera, e portava l'orchidea che lui le aveva 
mandato. Era completamente impossibile pensare a lei come alla «dottoressa 
Adams», vedendola così. Lui non ci provò neppure. 


Appariva serena, completamente disinvolta. Durante la cena, fu allegra e 
piena di vivacità, e il discorso non si soffermò neppure una volta sul suo 
lavoro allo stabilimento, né sui sentimenti che lei provava nei confronti 
dell'organizzazione. 


Dopo la cena, Cal e Ruth risalirono in macchina, e andarono verso la periferia 
della città. Si fermarono, con la radio accesa, per osservare lo spettacolo 
meraviglioso del deserto illuminato dalla luna. Ma dal momento in cui 
avevano lasciato le luci del ristorante, l'umore di Ruth pareva cambiato. Lei 
sedeva, in silenzio, nell'angolo più lontano del sedile. Cal fu preso da un 
senso di panico, fuggevolmente, pensando che forse lei si era offesa perché 
lui aveva fermato la macchina. Alzò la mano, per ripartire. 


«Oh, no, Cal... restiamo qui ancora un poco.» 
«Io credevo...» balbettò lui, sconcertato. 
«Ho ricevuto una lettera di Ole, l'altro ieri,» disse improvvisamente Ruth. 


«Una lettera? Dov'è? Non lo vedo da un paio di mesi, ma credevo che 


lavorasse ancora nello stabilimento.» 


«No, se ne è andato.» Lei guardava fissamente davanti a sé, ora, e la sua voce 
concludeva ogni frase decisamente, come se non avesse voluto dire niente di 
più. 


«Perché? Dov'è andato? Era per quello che... che avevate tentato di dirmi voi 
due... quella sera, sei mesi fa?» 


Lentamente, lei annuì. 


«Ole ha scoperto la verità. Volevo che tu lo vedessi, e che parlassi con lui. 
Forse tu avresti potuto capire quello che lui tentava di dire. Ho tentato di 
chiamarti, senza trovarti. E poi sono venuti a prendere Ole, e lo hanno portato 
via. Non mi hanno permesso di rivederlo... finché non l'hanno cambiato.» 


«Cambiato? Ma di che cosa stai parlando, Ruth? Hanno fatto qualcosa a 
Ole?» 


Lentamente, lei si rivolse a lui, e il suo viso fu rischiarato completamente 
dalla luce d'argento della luna. Quel chiarore dava al suo bel viso una 
bizzarra luminescenza, e ora i suoi occhi erano grandi e spauriti, e il terrore li 
riempiva come la prima volta. 


«Un giorno, nel suo laboratorio, è stato colto da una crisi isterica,» disse. 


«I suoi assistenti me l'hanno portato subito. Lui continuava a balbettare 
incoerentemente di una cosa spaventosa che aveva visto nel cielo, ma io non 
sono riuscita a capire. E poi, per un momento... è stato solo un attimo... ha 
avuto un intervallo di lucidità, e mi ha detto che lui stava lavorando su una 
modifica da apportare a un interocitore, e improvvisamente ha udito pen- 
sare l'Ingegnere.» 


« Pensare? » 


«E l'esatta parola che ha usato. Era pervaso da un così violento terrore che 
pensai di praticargli un'iniezione di sedativo, immediatamente... ma in quel 
momento, cercai di chiamarti, perché volevo che tu ascoltassi... perché forse 


avresti potuto capire. Ma non ho potuto trovarti. E allora sono venuti, e 
l'hanno portato via.» 


«Loro... chi?» 


«Warner, e un paio dei suoi assistenti medici. Hanno detto che l'avrebbero 
curato loro, ma non mi hanno permesso di seguirli. Temevano che Ole 
potesse diventare troppo violento, o qualcosa del genere. Non ricordo 
esattamente la scusa che usarono... ma era chiaro che non mi volevano con 
loro.» 


«E poi che è successo?» 


«Niente. Ho visto Ole, il giorno dopo. Si comportava come se non fosse 
accaduto niente, o quasi... un incidente trascurabile. Si è rifiutato di parlare 
con me di quello che era accaduto, non ha voluto entrare in dettagli, e mi ha 
semplicemente annunciato che il giorno dopo se ne sarebbe andato. Non ha 
voluto aggiungere altro.» 


«Perché non mi hai raccontato queste cose prima?» 


«Non so. Forse pensavo di riuscire a strappare qualche informazione a Ole, in 
seguito, in modo da offrirti delle prove più solide... ma non ho potuto. 
Probabilmente, non avrei dovuto dirti niente neppure stasera, ma adesso che 
Ole se ne è andato non ho più nessuno con cui confidarmi, con cui esprimere 
le mie paure. Gli altri sono troppo assorbiti nel loro lavoro, negli splendidi 
laboratori dove tutto è disponibile, e non si preoccupano d'altro... non hanno 
neppure il coraggio di criticare nulla, per timore di perdere quello che sembra 
loro il Paradiso ritrovato. Chiudono gli occhi per non vedere... vogliono 
fingere che i loro sospetti non esistano, e anche i più diffidenti sembrano 
avere dimenticato.» 


Lei si volse, improvvisamente, e lo guardò negli occhi. 


«Cal, non vorresti andare a trovare Ole, cercando di scoprire quello che lui 
sa... 0 ha saputo?» 


Cal tacque per qualche istante. Che cosa potevano avere fatto a Ole? 


Avevano forse un metodo per impedire agli scontenti di parlare? Un metodo 
che aveva un'efficacia pari a tutto il resto di quella perfetta tecnologia? 


Questo avrebbe potuto spiegare, in un certo senso, il motivo per cui 
riuscivano a conservare il segreto con una disinvoltura enorme, senza bisogno 
di censure militari e di altri complicati dispositivi di sicurezza. 


«Sai, penso che mi piacerebbe rivedere Ole,» disse. «E mi dispiace che tu mi 
abbia taciuto tutte queste cose fino a stasera. Non è possibile che lo abbiano 
semplicemente allontanato... discretamente, per impedirgli di influenzare il 
morale degli altri, con i suoi sospetti?» 


«Non ne dubito! Ma questo non spiega ciò che è accaduto a Ole... ciò 
che lo ha così terrorizzato.» 
«Forse è stata opera loro anche quella.» 


«Posso crederlo... ma cosa c'entra l'interocitore? Non so niente dei principi 
scientifici che lo governano... ma tu sei disposto ad affermare di sapere tutto, 
veramente tutto, su quell'apparecchio? Ole non ne era sicuro... credeva il 
contrario... ed è stato proprio mentre faceva un esperimento su un tipo 
modificato di interocitore che ha subito quella crisi isterica.» 


«Senti... nessuno può dire di sapere tutto, neppure su di un comunissimo 
apparecchio radio.» 


«Sai benissimo quello che intendo dire. Un apparecchio radio svolge una 
funzione nota, ed è quella la funzione che eseguirà sempre, se lo si adopera in 
modo giusto. Ma sei sicuro, assolutamente sicuro di conoscere la fun-zione 
esatta di un interocitore?» 


«Be'... sì... certo. Accidenti, Ruth, si tratta di un apparecchio così 
maledettamente complicato che anche quando penso di saperne tutto, non 
potrei giurare che questo sia vero. Sai, effettivamente potrebbe avere qualche 
funzione che io ignoro. Come posso dirlo? Ma non capisco il perché di questi 
sospetti a proposito dell'interocitore.» 


«Perché l'intera organizzazione dei Tecnici della Pace è una mascherata.» 
«Così siamo di nuovo in un circolo vizioso.» 


«Dimentichi quello che è accaduto a Ole. Se ho ragione... e tu non mi credi... 
sto ponendo la mia vita nelle tue mani, rivelandoti queste cose. Ne sono 
certa.» 


Cal le circondò le spalle con un braccio. Poté sentire la tensione del suo corpo 
snello, come l'aveva sentita il primo giorno in cui l'aveva conosciuta. 


«Ruth, stai esagerando! Non ho detto di non crederti. Forse hai ragione... gli 
ingegneri sono gente semplice, e possono farsi ingannare praticamente da 
qualsiasi trucco. Se non fosse così, gli eserciti starebbero ancora combattendo 
le loro guerre con spade e fionde. 


«D'altro canto, poiché questo posto si avvicina enormemente a quel paradiso 
degli ingegneri che avevo sognato a volte e che non avrei mai pensato di 
raggiungere, non voglio venire cacciato fuori a calci per avere importunato i 
pezzi grossi chiedendo loro se hanno firmato il certificato di lealtà.» 


«Ti stai prendendo gioco di me,» disse lei, in tono amaro. 


«No. Ti prometto che farò tutto il possibile per scoprire se tu e Ole avete 
ragione. Lo Svedese è un mio vecchio amico. Non avresti dovuto 
nascondermi quello che gli è accaduto.» 


«Mi dispiace. Non credevo che la cosa ti interessasse tanto.» 


«Terrò la bocca chiusa con tutti, ma ti farò sapere quello che riuscirò a 
scoprire.» 


«Domani vedrai l'Ingegnere,» profetizzò Ruth. «E allora saprai.» 


Cal aveva già visto qualche volta di lontano l'Ingegnere, quando il direttore 
dello stabilimento era salito a bordo del suo aereo personale, sul campo di 
atterraggio privato, e l'impressione dominante che aveva ricavato da quelle 
fuggevoli occhiate era stata di grandezza. 


L'impressione non era dovuta soltanto all'aspetto fisico dell'uomo: da lui 
pareva irradiarsi un'aura di grandezza che era molto più che fisica. Questa fu 
anche la prima impressione che Cal Meacham provò quando fu davanti alla 
scrivania dell'Ingegnere. 


«Sedete,» disse il grand'uomo, rivolgendo un cenno cortese a Cal. 
«Io sono Jorganosvara,» proseguì l'Ingegnere, con un lento sorriso. 


«Suppongo che abbiate capito subito perché tutti mi chiamano semplicemente 
l'Ingegnere. È un titolo che mi piace molto, personalmente... una vanità, 
senza dubbio, ma per me il lavoro che questo titolo sottintende è sempre stato 
il fulcro del mondo, la cosa più importante che esista.» 


«Capisco benissimo i vostri sentimenti,» si affrettò a dire Cal. In quel 
momento, aveva quasi dimenticato le paure di Ruth, e provava una viva 
simpatia per il grand'uomo. Jorganosvara era sulla sessantina, e la sua testa 
alta e imponente era fornita solo di radi capelli; gli occhi erano 
profondamente infossati, gli zigomi alti e larghi spiccavano sulla mascella 
quadrata. 


«Spero che non mi giudichiate un eccentrico, se finora non ho chiesto di 
conoscervi,» disse. «I progressi del vostro lavoro mi hanno molto soddisfatto, 
e sono stato contento di lasciarvi lavorare tranquillamente, senza intervenire 
di persona; anche perché ero molto occupato con altri particolari dei nostri 
stabilimenti che non funzionavano altrettanto bene.» 


«Grazie,» disse Cal. «I principi scientifici sui quali sì basano queste 
apparecchiature sono ancora un po' troppo lontani dalla mia comprensione, 
ma lentamente mi sto avvicinando. Vi confesso che tuttora mi sembra 
incredibile che i progressi dei quali vedo le prove tutt'intorno a me siano stati 
realizzati nel breve tempo che avete avuto a disposizione. L'Ingegnere sollevò 
bruscamente lo sguardo dal fermacarte che stava posato sulla sua scrivania, e 
guardò negli occhi Cal. 


«Quanto tempo ritenete che ci sia voluto?» 


«Be', suppongo che la vostra organizzazione sia nata subito dopo l'ultima 


guerra.» 
Il grand'uomo scosse il capo. 


«C'è voluto molto tempo per realizzare tutto questo... molto, moltissimo 
tempo. La tecnologia che vedete è in gran parte basata sull'opera di uomini 
morti ormai da molto tempo. Vi sorprenderebbe sapere che la storia di questa 
società risale al diciassettesimo secolo?» 


«Così lontano!» 


«Un francese... un certo Jules De Rande... fu il primo a concepire l'idea, per 
quello che sappiamo. Egli pubblicò a uso di pochi amici la sua filosofia, 
propugnando la tesi che gli uomini di talento dovessero essere gli unici a 
stabilire quale uso fare del loro genio. 


«Egli vedeva intorno a sé degli uomini che avevano bisogno di un patronato, 
che venivano comprati per la loro intelligenza e usati come articoli di guerra 
e di commercio. Fu così geniale da intuire, in un solo, fantastico squarcio di 
futuro, il nostro tempo... un tempo nel quale gli uomini di scienza possono 
essere comprati e venduti come mercenari dei tempi antichi. 


«De Rande riuscì a persuadere molti dei dotti del suo tempo a mantenere il 
riserbo sui frutti del loro lavoro intellettuale. Quando egli morì, la sua 
filosofia rimase nelle menti di una cerchia di pochi eletti, tramandata come 
una fragile e preziosa eredità. Ci furono momenti nei quali l'idea corse il 
rischio di smarrirsi, di venire dimenticata per sempre, per poi venire 
resuscitata in gruppi relativamente più vasti. Comunque, nei momenti bui e in 
quelli luminosi, attraverso le varie vicissitudini, un certo numero di scoperte 
scientifiche e di principi rivoluzionari venne celato alla massa dell'umanità... 
e così ci fu una sempre crescente quantità di conoscenza scientifica nascosta 
al resto del mondo, e conservata negli archivi di questo gruppo. 


«Poi, nel corso della Guerra Civile Americana, i Tecnici della Pace si 
organizzarono in una società ben precisa e articolata. Da allora, il loro lavoro 
è stato continuo e sempre più vasto e completo.» 


«Si stenta a crederci,» disse Cal. «Come ha potuto continuare a esistere 


nascostamente una società di questo tipo, per un così lungo periodo di tempo? 
I suoi membri sono stati sempre così avanti, rispetto al normale flusso della 
civiltà?» 


L'Ingegnere annuì. 


«Le lampade al tungsteno venivano prodotte quindici anni prima che il 
povero Tom Edison creasse i suoi filamenti a carbone. Conoscevamo i 
principi della trasmissione di energia ad alta tensione, e avremmo potuto 
costruire dei generatori elettrici potenti come quelli che si usano oggi.» 


«Ma nascondere questi enormi sviluppi tecnologici al resto del genere 
umano...) 


«... ha impedito, a esempio, che la bomba atomica venisse usata durante la 
Prima Guerra Mondiale, invece che nella Seconda. Se non fosse stato così, la 
Seconda sarebbe stata probabilmente l'ultima guerra del genere umano, e voi 
e io saremmo stati in questo momento rannicchiati in qualche caverna, a 
ringhiare e ad azzuffarsi come bestie davanti a un pezzo di carne piena di 
vermi... ammesso e non concesso che qualcuno fosse riuscito a sopravvivere 
a un olocausto spaventoso e inimmaginabile. Ne è valsa la pena.» 


Cal si appoggiò stancamente allo schienale della sedia. Lentamente, 
cominciava a intuire il vasto panorama di sogni nascosti che si stendeva 
dietro quel semplice nome di Tecnici della Pace... Come avevano sbagliato, 
Ruth e Ole, a sospettare di costoro! 


«E cosa succede a coloro che entrano nell'organizzazione e decidono di 
andarsene? Come è stato mantenuto il segreto? Sto pensando al mio vecchio 
amico Ole Swenberg.» 


«Ole non ha mai appreso ciò che vi ho appena detto. Né l'hanno saputo gli 
altri che se ne sono andati... e ce ne sono molti, che se ne vanno. Parlano 
poco di noi perché non hanno molto da dire. Sapete, molti non sanno 
neppure, quando arrivano qui, quello che sapevate voi. 


«Noi li assumiamo semplicemente come tecnici, e li promuoviamo mano a 
mano che si sviluppano le loro personalità e le loro capacità di comprensione. 


Posso dirvi che ci sono molte, moltissime cose che ancora non vi ho 
rivelato... ma non ho paura di commettere un errore, dicendovi queste cose. 
Voi non ci lascerete.» 


La certezza con cui l'Ingegnere pronunciò quella dichiarazione fece scorrere 
uno strano brivido lungo la schiena di Cal. 


«Come potete essere così sicuro di questo?» 
Il sorriso dell'Ingegnere era enigmatico. 
«Ne siamo certi. Vi conosciamo molto bene, dottor Meacham.» 


Per qualche istante parve che il grand'uomo si smarrisse in qualche suo 
remoto pensiero. Le linee massicce del suo volto parvero irrigidirsi, 
lentamente, cristallizzandosi in un'espressione grave e solenne, d'una 
profondità 


indescrivibile. Per un momento Cal ebbe l'impressione di trovarsi alla 
presenza di un intelletto che aveva visto l'immensa distesa degli eoni del 
tempo e degli anni luce dello spazio. Bruscamente, l'uomo si riscosse, e si 
alzò in piedi. Tese la mano forte e sicura a Cal. 


«È stato un piacere parlare con voi. Non c'è altro che io debba dirvi, per il 
momento. Il vostro lavoro è stato eccellente. Avremo modo di vederci, di 
quando in quando, e ritengo che entro breve tempo avremo un altro compito 
da assegnarvi.» 


8. 


Cal tornò nel suo laboratorio privato, che si trovava accanto al reparto 
destinato alla direzione dei lavori sugli interocitori. Chiuse la porta, e se-dette 
su un alto sgabello, davanti alle finestre, lasciando spaziare lo sguardo sulle 
costruzioni dello stabilimento. Era tormentato da dubbi e domande che non 
sapeva a chi rivolgere. Le rivelazioni di Jorganosvara aprivano nuovi sentieri 
illimitati d'ipotesi e supposizioni. Non aveva alcun dubbio sulla veridicità 
della storia. Ciò che lo turbava era il fatto che Jorganosvara stesso aveva 
dichiarato che si trattava solo di una piccola parte della storia... e lui avrebbe 


voluto sapere che cosa c'era esattamente dietro alla parte che già conosceva. 
Il fattore che gli sembrava più clamorosamente assente era un senso di 
fratellanza, di organizzazione, di zelo quasi missionario tutto teso alla 
realizzazione degli ideali di quel gruppo. Forse, in trecento anni, questo zelo 
si era trasformato per motivi pratici, ed era stato sostituito da un'efficienza 
più ancorata alla realtà di ogni giorno. 


Ma tutto ciò che aveva saputo lasciava ancora irrisolto il mistero della 
sparizione di Ole Swenberg. Ripensando al colloquio, Cal dovette ammettere 
che l'Imgegnere aveva abilmente aggirato la domanda diretta sulla sorte 
occorsa a Ole. E lui non poteva fare a meno di pensare che questo espediente 
fosse stato deliberatamente preso. Dunque esisteva un'organizzazione che, da 
secoli, teneva nascoste le scoperte scientifiche più significative al resto del 
mondo, amministrandole secondo criteri esclusivi che sfuggivano ad analisi 
esterne. Un'organizzazione che doveva essere estesa, e potente, anche se Ruth 
aveva parlato solo di quello stabilimento. Ma Jorganosvara era perennemente 
in giro... dovevano esserci altre ramificazioni, delle quali lui non era a 
conoscenza, e doveva esserci un sistema grazie al quale i Tecnici della Pace 
controllavano la loro organizzazione senza correre pericoli esterni. Questo, in 
un certo senso, era verosimile. 


Nel cuore di tutti questi misteri, però, si trovava quell'enigmatico 
apparecchio... l'interocitore. Che cosa aveva appreso lo Svedese da esso? Che 
cosa aveva inteso dire, affermando di avere udito pensare l'Ingegnere? O 


forse Ruth aveva frainteso le sue parole... nulla di strano, visto che Ole era 
stato in preda a una crisi isterica, e le sue parole dovevano essere state 
incoerenti e incomprensibili. Cal si scostò dallo sgabello, e lentamente si 
diresse verso la parete opposta del locale, dove si trovava una di quelle 
macchine prodigiose. Ne conosceva la struttura, sapeva come costruirla. 
Comprendeva le caratteristiche elettroniche dei vari componenti, in linea 
generale. Sapeva che l'apparecchio dipendeva da un metodo di trasmissione 
completamente diverso da quello delle radiazioni elettromagnetiche. 


E a questo punto, finivano le cose che lui sapeva. Questo doveva ammetterlo. 
Studiando così intensamente il metodo per produrre quegli apparecchi in una 
catena di montaggio, lui non aveva avuto il tempo di scavare nelle profondità 
delle teorie matematiche sulle quali l'apparecchio era basato. E anche in 


questo caso, si trattava di qualcosa che sfuggiva all'ordinario metro di 
valutazione. Per apprendere quella teoria, era necessario assorbire un sistema 
matematico totalmente nuovo. Forse Ruth aveva ragione. Lui non conosceva 
ancora tutte le funzioni dell'interocitore. 


Qualcuno bussò alla porta, improvvisamente. Andò ad aprire, e vide che si 
trattava di Ruth. 


«L'hai visto?» domandò lei, senza preamboli. 
«Sì, abbiamo avuto un colloquio abbastanza lungo.» 
«Cosa ne pensi?» 


«Non è una domanda alla quale sia facile rispondere. Ci sono tanti aspetti 
diversi tra loro... devo ammettere, però, che si tratta di un grand'uomo. Un 
uomo strano, forse, ma chi non lo sarebbe nella sua posizione? Con me si è 
comportato onestamente. Non ha tentato d'ingannarmi, in nessun modo. Su 
questo sarei pronto a giurare.» 


«Così è riuscito a convincerti senza neppure faticare.» 
«Aspetta! Ti ho detto che gli aspetti erano molti, e diversi. La cosa più 


importante è che lui ha ammesso che ci sono moltissime cose che non mi ha 
detto... e vorrei tanto sapere almeno la natura di queste cose. Ma non vedo 
per quale motivo ci si debba tanto allarmare.» 


«Ole era allarmato.» 


«Lo so. È quello che mi stavo chiedendo, pochi istanti fa. Non riesco a capire 
cosa abbia inteso dire, quando ha affermato di... di avere sentito pensare 
l'Ingegnere...» 


«Forse ha inteso dire esattamente ciò che ha detto.» 


«Vuoi dire che questo apparecchio potrebbe essere in grado di captare le 
onde cerebrali?» Cal si passò la mano sul mento, pensieroso. «Certo, non 
dovrei dire che qualcosa è impossibile, dopo avere visto quello che ho visto, 


ma non riesco a capire in quale modo l'interocitore possa svolgere una 
funzione simile. E se anche così fosse, credo che Jorganosvara sarebbe in 
grado di proteggere i propri pensieri da qualsiasi intrusione.» 


«Forse lui non lo sa.» 


«Ci andrei piano, con questa affermazione. Non credo che gli sfugga molto, 
di ciò che succede qui.» 


«Be', spero che tu riesca a scoprire di che si tratta. Io... io sono venuta a 
salutarti, Cal. Me ne vado anch'io. Non riesco a sopportare più questo posto, e 
non voglio aspettare che mi sottopongano alle stesse cure che hanno destinato 
a Ole.» 


«Te ne vai... no, Ruth! Questo non è necessario.» 


«Suppongo che una psichiatra dovrebbe saperne abbastanza, sull'inconscio e 
sulle reazioni emotive, da non lasciarsi spingere a terrori inspiegabili e a crisi 
isteriche... ma io sono arrivato ai limiti della sopportazione. Questo posto è 
opprimente. 


«C'è qualcosa che noi non sappiamo, qualcosa che sta accadendo mentre noi 
siamo all'oscuro di tutto. Non si tratta di quei misteri ai quali abbiamo fatto 
l'abitudine, né di quelli ai quali è stata data una spiegazione più o meno 
credibile. Cal, c'è un mistero nel mistero, e Ole l'ha scoperto, e questa 
scoperta lo ha riempito di terrore a tal punto da farlo quasi impazzire. E 


Ole era un ragazzo equilibrato, incapace di concepire la definizione stessa 
della 'paura'. Io speravo che tu potessi scoprire la verità, ma sei stato preso 
all'amo... tu, come tutti gli altri.» 


«Ascoltami, Ruth... concedimi una settimana, o un mese, il tempo che sarà 
necessario. Io voglio sapere che cosa è accaduto a Ole, esattamente come tu 
lo desideri, e ti giuro che se questo interocitore possiede delle proprietà che io 
non conosco, riuscirò a scoprirle nel più breve tempo possibile.» 


Lei esitò, e i suoi occhi castani scrutarono quelli di Cal. 


«D'accordo, allora,» disse. «Aspetterò, ma c'è un'altra cosa che vorrei sapere. 
Tu sai dove vanno gli interocitori che fabbrichi con la tua catena di 
montaggio? Sai a chi vengono venduti?» 


Lui rise. 


«Sono stato così maledettamente occupato a organizzare la catena di 
montaggio, che non ho potuto preoccuparmi molto di questi dettagli. Lascio 
fare tutto al reparto vendite e al reparto spedizioni... io li produco, loro se ne 
liberano. È semplice.» 


«Sono passata dal reparto spedizioni, ieri,» disse lei. «C'erano seicento 
esemplari imballati, pronti per la spedizione. Stamattina erano partiti.» 


«Si tratta della nostra produzione normale.» 
«Come vengono spediti?» 


«A bordo di autocarri. Mi hanno detto che le casse vengono ritirate 
generalmente di notte, per approfittare dei percorsi giornalieri più veloci.» 


«Non è una cosa piuttosto insolita?» 
«Be', non mi ero posto il problema. Comunque, che differenza fa?» 


«Stanotte ha piovuto. Dovrebbero esserci delle tracce, qui intorno, anche 
sull'asfalto,» disse lei. Si volse, improvvisamente, e si avviò verso la porta, 
poi si fermò un momento. «Che ne diresti di venire a cenare da me, stasera? 
Non sono una cattiva cuoca.» 


Ruth lo turbava in più di un modo... e non c'era da meravigliarsene, pensò. E 
desiderò di eliminare al più presto i suoi sospetti sui Tecnici della Pace... 
prima riusciva a rimuovere quell'ostacolo che si trovava tra loro, meglio 
sarebbe stato. 


Le sue allusioni al reparto spedizioni lo avevano colpito: lui aveva pensato, a 
volte, al metodo con cui venivano distribuiti gli interocitori finiti, ma non 
aveva avuto molto tempo per fare domande in giro. Chi li vendeva, e a chi? 
Certamente, la produzione era sostenuta, ma lui non aveva la più 


pallida idea della loro destinazione. 


Guardò prima l'interocitore, e poi l'orologio. Era l'ora di colazione... avrebbe 
dovuto invitare Ruth a fare colazione con lui. Probabilmente l'avrebbe trovata 
alla mensa. Mentre s'incamminava verso la mensa, la curiosità ebbe la 
meglio, e fece un giro più ampio per passare davanti al reparto spedizioni. 
Davanti alla pesante porta del capannone, i raggi del sole stavano asciugando 
il terreno ancora umido di pioggia. Si guardò intorno. Non riusciva a vedere 
alcuna traccia, né si aspettava di vederne. Il piazzale di carico era stato 
costruito di recente, e l'asfalto era solido. 


C'era un punto, però, che attirò subito la sua attenzione. A pochi metri del 
magazzino, una pozza d'acqua si era raccolta in un avallamento circolare, 
largo sei metri. Era strano che l'asfalto avesse ceduto in quel modo, pensò. 


Non vide Ruth, a colazione, e così mangiò frettolosamente per ritornare 
subito nel suo laboratorio. Quando fu là, tornò davanti all'interocitore, e 
cominciò a lavorare. Il suo metodo di lavoro fu, come sempre, accurato. 
Prese tutti i libri che gli erano stati dati, quelli che riguardavano la teoria 
matematica dell'interocitore, e cominciò a consultarli. Non si mosse, 
praticamente, per tutto il resto della giornata, studiando, prendendo appunti, 
controllando i passaggi particolarmente astrusi. Sì, doveva ammettere che 
tutti i timori di Ruth lo stavano lentamente convincendo del fatto che ci fosse 
qualcosa che lui non sapeva, a proposito del-l'interocitore... qualcosa che lui 
avrebbe dovuto sapere. Quella sera, alle nove e mezzo, il telefono squillò. Nel 
preciso istante in cui sollevò l'apparecchio, dopo avere dato una breve 
occhiata all'orologio, si sentì pervaso da un senso di colpa. 


Fu la voce di Ruth a parlargli. 
«La cena... non ricordi? Sta diventando fredda.» 


«Ruth! Sono stato qui a lavorare dal momento in cui te ne sei andata. Ho 
dimenticato l'ora, e tutto il resto...» 


«Un complimento molto grazioso. Grazie. La prima volta che ti invito a cena, 
te ne dimentichi.» 


«Ruth, non sai quanto mi dispiace?» 


«Be', ho immaginato che fosse accaduto esattamente quello che hai detto, 
così ho messo tutto in uno scaldavivande. Se pensi di restare lì ancora un 
poco, ti porterò tutto i0.» 


«Se non stai attenta, finirò con il chiamarti 'tesord'...» 
«Prova, e vediamo cosa succede.» 
Lei riappese, prima che lui potesse dire altro. 


E non avrebbe saputo cosa dire. Stava fissando, trasognato, l'apparecchio che 
teneva tra le mani. 


Ritornò al lavoro, ma la sua mente pensava ad altro, ora. In fondo, anche se il 
suo lavoro fosse stato inutile, ne valeva la pena... dopo quello che Ruth gli 
aveva detto. Per trovare lei, pensò, valeva la pena di venire in quel posto, e 
tutto il resto... 


Lui stesso rimase incredulo, di fronte al nuovo corso che avevano preso i suoi 
pensieri. 


Gli parve che fossero passati solo pochi minuti, quando lei bussò alla porta. 
Ruth gli rivolse un ironico inchino, quando andò ad aprirle. 


«La cena è servita, signore,» annunciò. 


«Santo cielo, Ruth, non capisco coma abbia potuto dimenticare il tuo invito. 
Mi sento così stupido...» 


«Secondo i più moderni insegnamenti della psichiatria,» disse lei, 
cominciando a posare le portate su un tavolo da laboratorio, «Le persone 
dimenticano soltanto le cose che vogliono dimenticare.» 


«Vedo una prospettiva di lunghi anni difficili davanti a me, con uno 
psichiatra in casa...» 


Lei inarcò le sopracciglia, fissandolo. 


«Pensi davvero di volere questo?» 

«Serissimamente, tesoro... serissimamente!» 

Quando ebbero finito di cenare, lei rimise tutto in ordine, e si avviò alla porta. 
«Adesso, almeno, spero che mi accompagnerai a casa...» 


Le passò una mano tra i capelli, poi si volse a guardare l'interocitore che si 
trovava in fondo al laboratorio. 


«C'è una cosa sola che mi ronza per la testa, e che ho bisogno di controllare. 
Non ci vorrà più di un minuto.» 


Lei sedette su uno degli sgabelli, e appoggiò i gomiti sul piano lucido di uno 
dei tavoli del laboratorio. 


«Così è questa la sorte che mi aspetta!» disse, con un mezzo sorriso. Le 
sorrise, senza dire niente. 


Per più di un'ora Cal studiò i volumi che aveva accumulato su un tavolo, nel 
più completo silenzio. Esaminando gli appunti presi nel corso della giornata, 
cominciò lentamente a formarsi un disegno abbastanza preciso... un filo di 
conoscenza logico che era implicito nelle nozioni fondamentali del campo 
d'impiego della macchina. Partendo da quei principi matematici, ci doveva 
essere un campo d'azione che invece, nell'attuale procedimento di 
costruzione, pareva scomparire... annullarsi, in un modo che non era né 
logico né naturale. 


Quando finalmente ebbe isolato chiaramente gli ultimi fattori mancanti, dopo 
una lunga serie di calcoli che portavano irrevocabilmente al medesimo 
risultato, sollevò il capo, per fissare gli enigmatici pannelli neri, con i loro 
controlli e i loro indicatori scintillanti. Era questa la cosa che Ole aveva 
casualmente incontrato? Pensò alle parole di Ruth... allo Svedese, sempre 
così allegro e coraggioso, che piangeva istericamente, balbettando come un 
bambino spaurito, parlando di una vasta, spaventosa minaccia che aveva visto 
nel cielo, e dei pensieri che aveva udito nella mente dell'Ingegnere... Se 
davvero le cose stavano così... forse c'era qualcosa di reale, di fondato, nelle 


paure che ossessionavano Ruth e Ole. Frettolosamente, si avvicinò 
all'interocitore, e cominciò a smontare due dei pannelli. Smontò una serie di 
valvole catherimine e le collegò in modo diverso, poi escluse completamente 
i circuiti di visione, e modificò i campi di forza nelle bobine che regolavano il 
fattore albio dei circuiti. Dopo mezz'ora, aveva finito il suo lavoro. Esitò per 
un momento, prima di immettere energia nei circuiti modifica-ti. Diede 
un'occhiata a Ruth. La ragazza aveva la testa appoggiata sul banco, e i capelli 
scuri le coronavano il capo come i petali di un fiore di velluto: si era 
addormentata profondamente, aspettando che lui avesse terminato il lavoro. 
Cal sorrise, un sorriso pieno di tenerezza. Tutto sarebbe andato bene. 


Abbassò l'interruttore che dava energia all'interocitore modificato. Non 
sapeva esattamente quello che stava cercando, ma era sicuro che il campo 
fondamentale descritto nei libri, quel campo che era proprio dell'apparecchio, 
ora doveva emanare da esso, senza essere più schermato. Dapprima la cosa fu 
appena percettibile, come un vago ricordo che aleggiava nella profondità 
della mente, ed era difficile afferrare e isolare. Non si trattava né di un suono, 
né di un'immagine. L'unica parola che gli balzò 


alla mente, spontaneamente, fu... un pensiero! 


Si guardò intorno, provando un senso di apprensione per Ruth. Lei aveva 
mosso la testa, come se qualcosa l'avesse improvvisamente turbata nel 
sonno... chissà se anche lei sentiva. 


Chiuse gli occhi, brevemente, e cercò di escludere quei pochi rumori fisici 
che filtravano nel laboratorio dalla notte quieta. Debolmente, confusamente, 
un'immagine si stava formando nella sua mente, come se lui stesso l'avesse 
creata. Ma Cal sapeva bene che non era lui a creare quell'immagine. Sapeva 
che quel pensiero veniva da... da fuori. Era l'immagine di Jorganosvara, 
quella che si era formata nella sua mente, e l'Ingegnere stava parlando... no, 
pensando, perché le sue labbra erano immobili. Il volto statuario, scolpito, era 
segnato da linee di infinita stanchezza e di profondo turbamento. Non era 
l'uomo che Cal aveva visto nello studio, quel mattino, anche se non aveva 
perduto nulla della sua grandezza: era un uomo con il cuore pervaso 
dall'angoscia e dalla stanchezza, ma anche da una volontà ferrea. I suoi 
pensieri parevano rivolti a qualcuno. 


«... riferite che abbiamo fatto il possibile, nelle circostanze attuali. La 
produzione dello stabilimento C è di seicento unità. Lo stabilimento D è 


quasi pronto a funzionare. Ne abbiamo quattrocento che potete venire a 
prendere stanotte stessa. Se l'avamposto di Soccoria non resiste, possiamo 
restare qui?» 


Ci fu un momento di silenzio, nel quale una risposta parve giungere 
all'ingegnere da qualche invisibile interlocutore, anche se Cal non riuscì a 
percepirla. Poi... 


«Va bene,» disse l'Ingegnere, finalmente. «Vicino all'anello esterno? 
Concedetemi cinque minuti.» 


Il pensiero di Jorganosvara si allontanò e svanì dalla mente di Cal. Egli volse 
le spalle alla macchina. 


«Dev'essere capitata la stessa cosa a Ole,» disse Ruth, con voce sommessa. 


«Quello che abbiamo sentito noi dev'essere stato diverso, però,» disse Cal. 
«Quanto è stato detto non era certamente così terrificante da scuotere la 
ragione di un uomo.» 


«Ma Jorganosvara conosce cose che potrebbero avere questo potere. Non lo 
hai percepito... quel senso di cose da lui viste e conosciute, immagini di 
terrore assoluto, indescrivibile, orrori senza nome che una mente normale non 
potrebbe forse sopportare?» 


Lentamente, Cal assenti. 
Anche lui aveva avvertito la stessa sensazione. 


«Ole deve avere sentito alcune di queste cose,» disse Ruth. «Capisci di che 
cosa sì tratta?» 


«No,» disse Cal, scuotendo la testa. «Non capisco più niente. L'interocitore è 
un mistero ancora più grande di quanto pensassi. E capace di stabilire un 
diretto contatto mentale, eppure viene costruito con dei circuiti che 


permettono la visione e l'ascolto normali... un dispositivo rozzo, in una 
macchina così perfetta. 


«Domani andremo a trovare Ole. Se lui ha scoperto qualcosa di sinistro, 
glielo faremo dire. Lo conoscevo molto bene... con me dovrà confidarsi. In 
caso contrario, cercheremo di convincerlo a sottoporsi a una prova diversa... 
qualcosa che possa fare affiorare la verità. Vedremo di fare il possibile. 


«Finché non sapremo con sicurezza quello che sta realmente accadendo, però, 
non intendo abbandonare il mio paradiso. Non puoi capire cosa significhi 
questo posto per qualcuno che realmente desiderava occuparsi d'ingegneria su 
vasta scala, e che ha dovuto accontentarsi di semplici antenne radio e di rasoi 
elettrici per tutta la vita. Questa tecnologia... per me, è come respirare 
ossigeno puro.» 


«Tu sai bene che l'ossigeno puro può dare un'ebbrezza pericolosa più di 
quella dell'alcol,» gli ricordò Ruth. 


«Lo so. Può darsi.» 


«Andiamo a dare un'occhiata al reparto spedizioni,» disse lei. «Lui ha parlato 
di soli cinque minuti.» 


Dovettero attraversare la sezione nella quale le lunghe file della catena di 
montaggio erano silenziose e buie, e poi si avvicinarono al reparto spedizioni. 
Udirono contemporaneamente i suoni... il rumore delle pesanti porte che 
venivano aperte. C'erano delle luci, e un gran movimento, all'interno del 
magazzino. 


«Nascondiamoci qui,» bisbigliò Ruth. 


Riluttante, Cal si nascose con lei dietro un banco ben protetto. Si sentiva 
ridicolo... a spiare così, nel reparto spedizioni della sezione che lui stesso 
dirigeva! 


E poi Ruth gli strinse il braccio, una stretta ansiosa, e la sua voce soffocata fu 
come un grido represso. 


«Guarda... là, là fuori, vicino alla piattaforma... Cal, che cos'è?» 


E allora, anche lui lo vide. Era stato là fin dall'inizio, ma nell'oscurità era 
stato difficile distinguerlo. 


Un vasto elissoide che torreggiava sopra la porta, come se fosse stato più 


alto dello stabilimento a tre piani. Luci fioche erano visibili all'interno della 
cosa senza nome, attraverso un portello aperto e collegato con una scaletta di 
carico alla piattaforma. Cal pensò, allora, all'avallamento nell'asfalto che 
aveva notato quel mattino, dopo la pioggia. 


«Così erano queste le tracce di cui hai tentato di parlarmi!» bisbigliò, attonito. 
Ruth annuì, tremando nell'oscurità che li riparava. 


«Sapevo che quell'avallamento non c'era da molto tempo, e pensavo... 
credevo che qualcosa fosse stato portato là, davanti alla porta, per caricare gli 
interocitori. Non so neppure io quello che credevo... però non avrei mai 
immaginato nulla del genere! Che cos'è?» 


«Vorrei saperlo.» Ma, lentamente, dentro di lui si stava formando l'incredibile 
convinzione di sapere. La sua mente lottò contro quella consapevolezza, 
cercò di tenere lontane l'incredibile parola, l'incredibile spiegazione, il più a 
lungo possibile... perché non voleva ritenersi vittima di uno scherzo della 
fantasia, di una fantasia sfrenata e morbosa... ma la spiegazione bussava alle 
porte della sua conoscenza, e lui non poteva tenerla indietro. L'Ingegnere 
apparve nel loro campo di visione, in quel preciso momento. Teneva in mano 
un piccolo strumento, simile a una lampada portatile, per mezzo del quale 
attirava a sé una fila di pesanti casse, ciascuna delle quali conteneva un 
interocitore completo, e pesava più di cinque quintali. In qualche modo, 
quelle casse erano legate l'una all'altra, in una fila che se-guiva il sottile 
raggio dello strumento che l'Ingegnere teneva in mano, una fila di giganti che 
si muovevano obbedienti come cagnolini, come se fossero stati così leggeri 
da ignorare la legge di gravità. L'Ingegnere fu inghiottito dalle profondità 
insondabili del misterioso apparecchio da carico. La fila di casse lo seguì, per 
diversi minuti, fino a quando anche l'ultima sparì nel portello. Pochi istanti 
dopo, l'Ingegnere riapparve. 


«Vieni, presto!» bisbigliò Cal. «Sul tetto!» 


Prese per mano Ruth, che lo seguì, obbediente, scivolando silenziosamente 
con lui nell'oscurità fittissima, incespicando solo un paio di volte sulla 
scaletta di ferro che conduceva sul tetto. E poi si trovarono all'aperto. Videro 
che la sommità dell'elissoide era tre metri più alta del tetto: le dimensioni 
erano ancora più grandi di come le avevano giudicate dal basso. Mentre si 
affacciavano a guardare, intimoriti e curiosi, udirono un pesante clangore 
metallico... le porte che si chiudevano, in basso. 


«E meglio che stiamo indietro,» disse Cal. «Non si può dire che cosa...» 


L'enorme oggetto parve d'un tratto offuscarsi, diventare nebuloso e indistinto. 
Come un'immateriale pellicola traslucida, parve sospeso nell'aria, fragile e in 
balia dei venti. Fu solo un attimo. Nell'attimo successivo, quello sbuffo di 
nebbia era scomparso. Ma Cal lo aveva visto partire. Si era innalzato 
verticalmente, a velocità 


incredibile. Per un momento, Ruth sollevò il capo, per seguire lo sguardo di 
Cal, fisso nei lontanissimi campi di stelle che sfolgoravano nel cielo notturno, 
là dove un'ombra velocissima passava attraverso la Via Lattea. Poi la ragazza 
nascose il volto contro la spalla di lui. 


«Cal, ho paura!» bisbigliò. «Cosa significa questo?» 
Non le rispose. Non era una cosa terrificante quella che aveva visto; né 


era la paura che gli impediva di parlare. Era piuttosto un senso di immensa 
meraviglia, di infinito timore reverenziale, quello che gli paralizzava la gola 
in un nodo di commozione. Aveva assistito a un miracolo che non aveva mai 
sperato di vedersi avverare nel corso della sua vita... e lui ne faceva parte! Lui 
avrebbe scoperto tutto, avrebbe fatta sua quell'immensa, affascinante 
meraviglia! 


I Tecnici della Pace avevano conquistato lo spazio. 


Ora comprendeva, finalmente, l'immenso segreto che aveva circondato il loro 
operato, e il motivo per cui essi serbavano il mistero sui loro motivi, sui 


mercati di vendita delle loro opere, sui loro ultimi ideali. Come, infatti, 
avrebbero potuto rivelare a un branco di tecnici inesperti che gli interocitori 
venivano prodotti per essere venduti al di là delle stelle? 


9. 


Il deserto si stendeva come una landa di sogno nel baluginare della prima 
foschia mattutina. La calura cominciava già a farsi sentire. Cal pensò 


che avrebbero fatto meglio a partire un paio d'ore prima. In questo caso, lui e 
Ruth sarebbero già arrivati a Los Angeles. 


Si volse per un istante a guardare la sua compagna, rannicchiata sul sedile 
accanto, e sorrise teneramente, osservando la sua figura addormentata. Aveva 
l'aspetto di una studentessa giovane e spaurita, più che di una psichiatra con 
due o tre lauree. Erano passati poco più di sei mesi dal giorno in cui Cal 
l'aveva conosciuta in quel luogo, pensò. In quel breve periodo, lui aveva 
lavorato più 


intensamente di quanto non avesse fatto in tutto il periodo precedente della 
sua vita. Aveva fatto entrare in funzione una catena di montaggio per 
interocitori, dando vita al nuovo stabilimento di Phoenix dei Tecnici della 
Pace. Aveva visto uscire dalla catena di montaggio, nel reparto da lui diretto, 
il primo di quegli apparecchi incredibilmente complessi... quegli strumenti ai 
quali i Tecnici davano il nome di interocitori. E aveva messo l'anello di 
fidanzamento al dito di Ruth. Lei si mosse, pigramente, mentre i raggi del 
sole coloravano il deserto. Sorridendo, mosse la testa avanti e indietro, 
cercando di stirarsi in quello spazio angusto. 


«Oh...,» disse, facendo una smorfia. «Credo che rimarrò indolenzita per una 
settimana.» 


«Buongiorno, tesoro,» le disse Cal. «Il caffè della prima colazione è 
quasi pronto... o lo sarà, dopo la prima curva della strada.» 


Ruth guardò la distesa diritta, apparentemente interminabile, della strada che 
si stendeva davanti a loro, e pareva smarrirsi all'orizzonte, e arricciò il naso. 


«Preparerò io il caffè... quello che ho nel thermos che tu non volevi che 
portassi.» 


Prese la bottiglia dal sedile posteriore, allungando il braccio. Sorseggiando la 
bevanda calda, lei disse; 


«Che cosa pensi di dire a Ole, quando lo troveremo? Hai qualche idea?» 
Lui scosse il capo. 


«Dipenderà tutto dalle sue reazioni. Se almeno ci avesse detto quello che 
sapeva, invece che fuggire via come un ladro...» 


«Come mi piacerebbe, se non tornassimo più indietro!» bisbigliò Ruth. La 
sua voce era quasi inaudibile, soffocata dal borbottio del motore. «Mi 
piacerebbe sparire... e non ricordare più il nome dei Tecnici della Pace. 
Potremmo...» 


Cal si voltò. Ruth aveva lo sguardo fisso sulle lontane montagne che 
formavano una barriera all'orizzonte, dall'altra parte del deserto. Negli occhi 
della ragazza c'era quell'espressione d'infinito terrore che Cal vi aveva letto il 
giorno in cui si erano conosciuti. 


Arrivarono a Los Angeles a metà della mattinata. La Narcissus Radio 
Company, dove Ole lavorava, era una di quelle fabbrichette che vivevano 
nell'orbita dei complessi più grandi, nella parte sud della città. Lo 
stabilimento consisteva di un solo edificio, che sembrava uno dei rifugi 
costruiti durante la guerra, aveva l'aria cadente, e appariva nel complesso una 
topaia. 


«Che razza di posto!» 
Ruth scosse il capo, pallida in viso. 


«Non riesco a immaginare un ingegnere del talento di Ole a lavorare in un 
simile buco, per nessun motivo al mondo. Avevi mai sentito nominare la 
Narcissus?» 


«No,» disse Cal. «E penso che siano in pochi a conoscerla, oltre ai suoi 


clienti... se ce ne sono. Ha l'aria di un posto cadente.» 


Scescero dall'auto, ed entrarono nell'edificio. Due languide dattilografe 
parevano costituire l'intero personale amministrativo dell'azienda. Fu Cal a 
parlare. 


«Vorremmo parlare con il signor Swenberg, del reparto tecnico.» 


Una delle ragazze spostò il chewing-gum che stava masticando da una parte 
all'altra della bocca, e rise. 


«È lui il nostro reparto tecnico. Andate dritto sul retro. Il suo ufficio è 
vicino al magazzino.» 


Varcarono una porta girevole, e si ritrovarono in un cadente locale di 
montaggio. Dodici ragazze e un caporeparto stavano mettendo insieme dei 
pezzi, che avrebbero dovuto essere inscatolati ed etichettati come autoradio. 
Il caporeparto si fece avanti. Cal disse: 


«Vorremmo vedere il signor Swenberg.» 
«Là dietro.» 


Videro finalmente la figura di Ole, nella luce che entrava da una porta aperta 
sul retro dell'edificio. L'ingegnere sollevò il capo, quando Cal e Ruth si 
avvicinarono. Il suo viso si illuminò di un'espressione istintiva di gioia, e 
immediatamente dopo un gelido velo di paura gli oscurò lo sguardo. 


«Ciao, Ole!» esclamò Cal. «Abbiamo deciso, finalmente, di venire a dare 
un'occhiata alla topaia per la quale hai lasciato il paradiso.» 


Ole gli strinse la mano. 


«È una topaia, è vero. Dovresti vedere il nostro reparto ispezione. L'ultima 
ragazza della fila prova a regolare le manopole: se sente un ronzio, quella è 
una radio, anche se per caso c'è una mosca che sta girando nella stanza. Ti 
consiglio di non comprare mai una radio Narcissus... anche se sono costruite 
su mio progetto.» 


«Te la sentiresti di consigliare, invece, qualche altra cosa che hai contribuito 
a costruire, ultimamente?» 


«Che cosa, a esempio?» 
«Un interocitore, tanto per non fare nomi.» 


Ole esitò. Il suo viso parve afflosciarsi, e i suoi occhi assunsero 
un'espressione sconfitta. 


«Preferirei non parlare di questo. » 


«Siamo venuti soprattutto per questo, Ole. Dobbiamo parlarne. Ruth e io... 
abbiamo scoperto qualcosa di nuovo. Dobbiamo sapere che cosa ti ha indotto 
a lasciare tutto e a fuggire.» 


«Che cosa avete scoperto?» domandò Ole, ma il suo volto mostrava il più 
assoluto disinteresse. 


Cal si domandò se fosse opportuno parlarne, se Ole fosse in grado di 
comprendere esattamente il significato delle sue parole. 


«Essi hanno scoperto il volo spaziale,» disse, lentamente. «Noi abbiamo visto 
una delle loro astronavi. Ha preso a bordo un carico di interocitori, l'altra 
notte, ed è partita... per chissà quale destinazione. Era un'astronave. Ne sono 
assolutamente certo.» 


Ole scrutò attentamente Cal. 


«Suppongo che questo sia possibile. Se è vero, la faccenda è ancora peggiore. 
Vinceranno su tutta la linea, quando si mostreranno apertamente, rivelando al 
resto del mondo ciò che intendono fare.» 


«Hai scoperto chi sono?» domandò Cal. «E per questo motivo che hai deciso 
di andartene?» 


Ole scosse il capo. 


«Era come starsene seduto su una bomba ad orologeria, senza sapere il 


momento preciso in cui avrebbe potuto scoppiare... né se sarebbe scoppiata 
realmente. Dovevo andarmene.» 


Ruth intervenne per la prima volta. 
«Ole, non ricordi niente di quel giorno nel quale sei venuto nel mio studio?» 


Il volto dello Svedese assunse un'espressione vacua, e poi egli scosse il capo, 
in segno di diniego. 


«Cosa intendi dire?» 


«Quel giorno sei venuto da me, balbettando incoerentemente di qualcosa che 
ti aveva riempito di terrore. Subito dopo è venuto Warner, e non mi ha 
permesso di fare niente per aiutarti, portandoti subito via. Quando ti ho visto 
di nuovo, mi hai detto che intendevi abbandonare il lavoro.» 


«Non capisco di che cosa tu stia parlando. Ricordo di averti detto che 
intendevo lasciare il lavoro, ma non so niente di quell'altra faccenda.» 


Improvvisamente, mosse la mano davanti al volto, come se avesse voluto con 
quel semplice gesto allontanare da sé l'intera faccenda, cancellarla per sempre 
dalla sua memoria. 


«Ho detto che non voglio discutere più di quell'orribile faccenda. Non ne 
voglio più sapere! Voi due potete pensare quello che volete, ma io non voglio 
averci niente a che fare... e finché voi siete collegati alla faccenda, non voglio 
più avere niente a che fare neppure con voi. Se siete venuti a trovarmi 
soltanto per questo, potete anche andarvene.» 


«Ole!»... esclamò Ruth, in tono incredulo. 

Cal le toccò il braccio. 

«Scusami, Ole. Anche noi siamo turbati per questa faccenda, e pensavamo 
che tu potessi aiutarci, parlandoci di quel giorno nel quale sei andato da 


Ruth...» 


«Non so niente di quello che state dicendo! Volete andarvene o n0?» 


Si voltarono, allora, e ripercorsero lentamente il cammino che li aveva portati 
là... attraversando l'edificio cadente e sporco, nel quale un uomo brillante 
come Ole si era rinchiuso volontariamente, senza volerne spiegare il motivo. 
Nessuno dei due parlò, quando uscirono dall'edificio. Di nuovo a bordo 
dell'auto, Cal posò una scatoletta di cartone sul sedile. 


«Cal...» disse Ruth, con una voce che tradiva ancora lo sgomento prodotto 
dall'incontro. «Dobbiamo trovare il modo per aiutare Ole, in qualche modo. 
Io sono psichiatra, ma non c'è bisogno di uno psichiatra per capire che è 
sottoposto a una tensione terribile. È lacerato da un conflitto interiore, e temo 
che non riuscirà a sopportarlo per molto tempo. Il modo in cui ci ha 
accolti...» 


«Forse questa ci darà una risposta,» disse Cal, indicando la scatola di cartone 
che aveva posato sul sedile. L'auto si era immersa nel traffico, allontanandosi 
dalla squallida fabbrica. 


«Cos'è?» domandò Ruth, animandosi improvvisamente. «Non avevi niente, 
quando siamo entrati.» Poi Ruth si volse, e osservò con attenzione la 
stampigliatura che appariva sulla scatola. «Hai preso una delle loro radio! 
Come te la sei procurata? Ero con te, e non ho...» 


«Sai, quando ero all'università ero noto per la mia destrezza di mano,» le 
disse, con un mezzo sorriso. «Non credo che nessuno mi abbia visto. 
Preferirei che Ole non ne sapesse niente.» 


«Perché l'hai presa?» 


«Non posso esserne sicuro... ma hai notato com'era ansioso Ole di mandarci 
via?» 


«Be', che domanda! L'ho notato, certamente.» 
«Ma ti sei chiesta il motivo della sua fretta?» 


«E evidente. La tensione... sai, quando mi ha scritto, la lettera era semplice, 
poche parole formali, e l'indirizzo... ma evidentemente il ricordo della sua 
esperienza con i Tecnici della Pace è ritornato, insieme a noi, e tutte le 


tensioni sono riaffiorate...» 
Cal le accarezzò la mano. 
«Ascoltami, tesoro. A volte il fatto di essere una brillante psichiatra può 


costituire uno svantaggio. Lo psichiatra, per sua natura, è portato a 
individuare complessi meccanismi mentali, e reazioni di causa ed effetto, 
anche dove non ne esistono... e non si accorge dei fatti fisici che dovrebbero 
balzare immediatamente all'attenzione.» Le rivolse un breve sorriso. «Hai 
notato lo stanzino che si apriva dietro il laboratorio di Ole, se possiamo 
chiamarlo laboratorio?» 


«Non ci ho fatto caso.» 
«Be', dentro c'era un interocitore.» 
«Che cosa?... Vuoi dire che...» 


«Ci stava lavorando, un attimo prima che noi entrassimo. Ho visto alcuni 
pezzi sparsi sul banco, in mezzo ai pezzi delle radio... ma io sono in grado di 
riconoscere un interocitore, quando lo vedo. Ole stava lavorando con il 
saldatore, e il pezzo che aveva sul banco era inconfondibile.» 


«Dunque lui non voleva che lo vedessimo.» 


«È per questo, capisci, che ho voluto uscire con uno di questi oggetti, invece 
che rimanere là a discutere con lui. Era evidente che non voleva parlare con 
noi... perché non ci voleva là. Avrebbe potuto accettare chiunque altro... e 
infatti, non c'era niente di segreto, abbiamo trovato facilmente la strada, e non 
ci ha ostacolati. Nessuno, all'infuori di una persona che vi abbia lavorato, 
sarebbe in grado di riconoscere i pezzi di un interocitore. Ma vedendoci 
capitare là all'improvviso, gli sono venuti i brividi. Hai notato la sua 
espressione? Prima era contento di vederci... poi si è reso conto che noi 
potevamo scoprire quello che lui stava facendo, e allora ha avuto paura. 
Ecco... questo mi sembra un posto ottimo per fermarci.» 


Accostò la macchina al marciapiede d'una strada tranquilla di un quartiere 


residenziale, dove il traffico era quasi inesistente. Prese la scatola di cartone, 
e l'aprì, impaziente. Prese dallo sportellino sotto il cruscotto un cacciavite, e 
svitò rapidamente il pannello che copriva l'apparecchio radio. Quando ebbe 
rivelato l'interno, emise un sibilo sommesso e prolungato. 


«Qua dentro ci sono tanti componenti di un'autoradio come ce ne sono in un 
catino.» 


«Vuoi dire che si tratta di qualcosa di diverso?» domandò Ruth. «Qualcosa 
come l'interocitore? Ma non è possibile che Ole lavori per loro... sai bene 
quello che pensa!» 


«Non so niente per certo. A che cosa dobbiamo credere? Non possiamo 
conoscere quali siano i suoi scopi, ma è certo che a noi ha mentito... delle 
menzogne sfrontate, senza ritegno. Una buona metà dei componenti di questa 
cosiddetta radio è frutto della stessa tecnica di costruzione degli interocitori... 
la scienza dei Tecnici della Pace è inconfondibile.» 


Ruth lo stava fissando, con occhi dilatati dalla sorpresa. 


«Ti rendi conto che è impossibile, Cal?» esclamò. «A sentirlo, non era 
cambiato, almeno nel suo odio contro i Tecnici. Com'è possibile che stia 
lavorando ancora per loro?» 


Cal scosse il capo. 


«Apparentemente, lui non ha lasciato i Tecnici della Pace... ma è stato invece 
promosso a una posizione analoga a quella di Jorganosvara, anche se su scala 
molto più ridotta. Non capisco perché ci abbia mentito. Ma sono pronta a 
scommettere che alla Narcissus comanda lui.» 


Quando infine Ruth poté parlare di nuovo, la sua voce era soffocata dalla 
paura. 


«Suppongo che tu abbia tratto la conclusione confortante che cercavi. Tutto è 
a posto, Ole si è unito a loro, dimostrando così che tu avevi ragio-ne.» 


«Ruth, ti prego, non parlare così.» 


«Mi dispiace, ma ho paura, Cal. Tu non hai visto Ole quel giorno... quando è 
venuto da me, balbettando in preda al terrore più abietto quelle frasi 
incoerenti sulla minaccia nel cielo e sui pensieri dell'Ingegnere.» Lo fissò, 
con occhi pieni di paura. «Tu non c'eri, Cal. Ma io l'ho visto. Io ero là.» 


«Non credo che sia tutto semplice, Ruth. Non ho pensato neppure 
lontanamente che sia tutto a posto. Non capisco perché Ole ci abbia mentito... 
anzi, la faccenda diventa sempre più incomprensibile. Non ha senso.» 


«E cosa pensi di fare? Ritornare da Ole e parlare con lui, oppure rivelare a 
Jorganosvara che sai tutto dell'astronave, e invitarlo a mettere le carte in 
tavola?» 


Lui posò la scatola sul sedile posteriore, e abbracciò Ruth, attirandola accanto 
a sé. 


«Cosa dovrei fare, secondo te?» 


«Dimenticare il nome dei Tecnici della Pace, e non fare più ritorno allo 
stabilimento. Restiamo qui... non avviciniamoci mai più a quel posto. Quello 
che hanno fatto a Ole potrebbero farlo anche a noi. 


«Perché Ole non è più quello che conoscevamo, Cal. Credo che lo abbiano 
sottoposto a qualche trattamento mentale... trasformandolo in qualcosa di 
molto più vicino a un robot che a un essere umano. È il loro schiavo, e 
produce questi congegni per obbedire ai loro ordini, e non è più padrone di se 
stesso e della propria volontà.» 


«Tesoro, neppure tu credi realmente a quello che dici. Sicuramente esiste una 
spiegazione razionale, che ci apparirà completamente comprensibile e 
accettabile, non appena saremo riusciti a trovarla.» 


Sentì che lei stava tremando, nonostante il caldo sole che inondava le strade 
di Los Angeles. Sul marciapiede stavano passando dei bambini in triciclo, 
spensierati e ridenti. 


Pensò che avrebbero potuto abitare in una strada tranquilla come quella. 
Avrebbero potuto avere una casa come quelle che si vedevano intorno, e i 


loro bambini avrebbero potuto giocare là, al sole, felici e spensierati, tra 
qualche anno. 


Fra un'immagine tentatrice. 


Scostò il braccio dal corpo tremante di Ruth, e infilò di nuovo la chiavetta di 
accensione. 


«Loro hanno scoperto il segreto del volo spaziale,» disse. «Noi lo sap-piamo, 
e basterebbe questo a impedirmi di ritirarmi, giunto a questo punto. Ma non 
hai visto il loro apparecchio? È lontano, incredibilmente lontano, da quei 
razzi ingombranti e lenti che i nostri grandi laboratori militari sono riusciti a 
sparare verso il cielo, gloriandosi tanto delle loro vittorie e dei passi mossi 
verso l'infinito... 


«Quell'astronave rivela l'esistenza di una tecnologia nella quale l'epoca 
pionieristica è finita da tempo. Questa tecnologia permetterebbe di rendere 
sicuri e regolari i voli cosmici... probabilmente, anche i voli da una stella 
all'altra. 


«E, Ruth... io non posso rinunciare all'idea di raggiungere le stelle. » 


Queste parole gli uscirono dal cuore, con una veemenza che sorprese lui per 
primo. La guardò negli occhi, per un momento, poi le parlò in tono più 


calmo, meno appassionato. 


«Sai, è un sogno che avevo fin da quando ero bambino. Pensavo che un 
giorno, forse, avrei potuto... poi, per diversi anni, non ci avevo pensato più. E 
ora, improvvisamente, il mio vecchio sogno è ricomparso, e adesso è 


possibile. E io devo scoprire tutto su di esso. Se loro negano questa scoperta 
al resto del mondo, devo scoprire per quale motivo il volo siderale non può 
diventare un patrimonio comune a tutto il genere umano.» 


«Sì... capisco. Tu vuoi andare nello spazio,» disse lei, con voce sommessa, 
parlandogli come se avesse di fronte un bambino con gli occhi pieni di sogni. 
«Devi inseguire il tuo sogno, e forse hai ragione, perché ciascuno di noi 


insegue il proprio sogno, e siamo pochi a raggiungerlo. Ma prima... prima 
devi scoprire chi sono questi Tecnici della Pace. Te ne rendi conto, vero, Cal? 
È necessario mettere insieme i frammenti del rompicapo, quelli che loro ci 
hanno nascosto per impedirci di scoprire il disegno.» Nella sua voce c'era 
adesso una nota vibrante, simile a quella che aveva animato la voce di lui. 
«Perché io ancora non capisco, Cal. Non riesco a capire.» 


Lentamente, lui assentì. 


«È questo che rende l'intera faccenda così incredibilmente difficile da 
capire... essi sono così elusivi. Jorganosvara mi ha dato degli elementi, che 
fino a un certo punto io sono in grado di capire. Ma al di là di questo punto, 
c'è solo il buio assoluto... l'impossibilità totale di comprendere i 
collegamenti.» 


«E tu hai raggiunto questo punto, vero?» domandò Ruth. «Stai brancolando 
di nuovo nel buio?» 


Per un istante, si guardarono. C'era qualcosa di strano, in loro, in quel 
momento... come un muoversi di bambini intimiditi di fronte a qualcosa di 
grande, che poteva essere meraviglioso o terribile, ma di fronte al quale essi 
sì sentivano smarriti. 


«Sì,» disse Cal. «Il comportamento di Ole ha creato un nuovo mistero. Ogni 
volta che credo di avere capito, succede qualcosa... e il mistero si fa più 
fitto.» 


«Intendi tornare là?» 
Indicò la direzione nella quale si trovava la cadente baracca della Narcissus. 


«No.» Lentamente, Cal scosse il capo. «Io continuo a credere che la risposta 
si trovi a Phoenix... negli interocitori. Perché Ole ne usa uno? Voglio scoprire 
molto di più, sulla capacità della macchina... su questa sua sorprendente 
capacità di lettura di pensiero. No, non credo che per il momento Ole ci 
fornisca una traccia vera e propria.» 


Per un istante, la tentazione di prima lo riafferrò... la strada quieta, i bambini 


che correvano sui loro tricicli, la vita di ogni giorno, Ruth. Ma Ruth era al 
suo fianco, anche adesso. E quella grande ombra scura che aveva attraversato 
veloce la Via Lattea, nella notte stellata, era una sfida che lui non poteva fare 
a meno di raccogliere. 


«Ecco quello che farò: tornerò indietro, e mi rimetterò al lavoro, come se non 
fosse accaduto nulla. Ripartirò dal punto in cui mi sono interrotto.» 


10. 


Il lungo viaggio nel deserto, quattrocento miglia di solitudine e di calura che 
portavano a Phoenix, finì nella tarda serata. Cal accompagnò Ruth a casa, 
lasciandola con il bacio della buonanotte sulla porta del suo appartamento. 
Poi si rimise al volante della macchina, e guidò verso nord, lentamente, verso 
il misterioso centro industriale che sorgeva nella valle, al di là della città. 
Accovacciato nel deserto, con uno scintillare di rade luci disperse, 
quell'agglomerato sembrava un mostro dormiente... un leviatano che lui non 
osava svegliare. 


Pensò che lui poteva accettare la spiegazione data da Jorganosvara alle 
origini, agli scopi e alla segretezza del gruppo chiamato Tecnici della Pace. 
Poteva capire il motivo per cui essi non gli davano le spiegazioni essenziali, 
fino al momento opportuno... fino a quando, cioè, lui non si fosse dimostrato 
completamente degno di fiducia. 


Ma in tutto questo, l'unico fattore realmente illogico era costituito da Ole 
Swenberg. Cal non riusciva a comprendere per quale motivo l'ingegnere, che 
aveva denunciato così rabbiosamente la falsità dell'organizzazione, che era 
andato da Ruth in preda a un terrore indescrivibile per qualche scoperta che 
aveva fatto... una scoperta riguardante i Tecnici e il loro segreto... fosse ora a 
dirigere una piccola centrale di produzione dei Tecnici della Pace. E le prove 
erano tali che rendevano inconsistente il dubbio. E Ole, che continuava 
evidentemente a lavorare sugli interocitori, e a usarli, rifiutava di discutere 
l'argomento con Cal... e con Ruth, che era stata così decisamente al suo 
fianco quando si era trattato di accusare i Tecnici della Pace, che aveva 
condiviso la sua sfiducia nella realtà e negli obiettivi dell'organizzazione. 
Questa era una cosa che Cal non riusciva a capire. Era un fattore che faceva 
apparire irreali anche gli altri, anche quelli che sembravano certezze 


acquisite. Prima di avere visto l'astronave dei Tecnici, Cal sarebbe stato 
pronto a giurare che essi erano quello che dicevano di essere, e che i motivi 
della segretezza di cui si ammantavano erano giusti e legittimi. E anche dopo 
avere visto l'astronave, aveva pensato... che cosa aveva pensato, in realtà? 


In ogni caso, adesso tutto sembrava terribilmente sbagliato, fuori posto. Ole, 
che era stato un nemico così acerrimo dei Tecnici, ora dirigeva addirittura un 
centro di produzione per loro conto... e non voleva che Cal e Ruth venissero a 
saperlo. 


Stancamente, Cal girò l'auto nel vialetto che portava al suo appartamento, nel 
centro residenziale dei dipendenti dello stabilimento. Era stanco, esausto da 
tutti gli interrogativi che si affacciavano continuamente, dal lavoro che era 
stato eccessivo, dall'emozione che tutti gli avvenimenti avevano prodotto in 
lui. Era meglio rimandare al giorno dopo tutti i problemi. Ci sarebbe stato 
tempo per le domande. 


Al mattino, ritornò in ufficio, e in laboratorio. Era lo stesso ambiente 
familiare che aveva conosciuto in quei lunghi mesi, ma stranamente tutto 
pareva adesso avere cambiato aspetto. Si accorse di guardarsi intorno 
furtivamente, come se qualcuno lo sorvegliasse. Rabbiosamente, cercò di 
scrollarsi via quella sensazione. Sapeva che non aveva nessuna base reale. 
Era soltanto il prodotto del nuovo atteggiamento di sospetto che lui provava 
verso i Tecnici. Quel mattino i problemi della produzione parevano senza 
fine, ma alle undici la catena di montaggio stava funzionando perfettamente, 
e così lui riuscì a liberarsi dagli altri impegni e a isolarsi nel suo laboratorio 
privato. Chiuse a chiave la porta, alle sue spalle, e si appoggiò a essa per un 
momento. Ci sarebbe stato un momento di tregua, alle domande che si 
affacciavano continuamente nei suoi pensieri? I suoi dubbi combattevano 
contro il desiderio di credere che quello fosse il paradiso che aveva sempre 
cercato... un luogo dove poter lavorare e studiare nella completa libertà che 
aveva sempre sognato... 


Ma anche Ole aveva condiviso gli stessi sogni... e quei sogni si erano infranti, 
per qualche ragione. Con un gesto rabbioso, si avviò al pannello 
dell'interocitore, quel pannello che lui aveva riprogrammato. Diede energia 
alla macchina, e si fermò davanti al pannello, osservando gli strumenti. 
Chiuse gli occhi, cercando di ritrovare la sensazione di 


'ascolto' telepatico che aveva sperimentato la volta precedente, ma non giunse 
nulla, all'infuori dei suoi pensieri ansiosi e incerti. Per un attimo, sospettò 
quasi di avere sognato ogni cosa... l'immagine e le parole di Jorganosvara, 
attraverso lo strumento... ma sapeva bene che si era trattato di una cosa reale. 
Anche Ruth aveva sentito, grazie alle potenti emanazioni di quell'apparecchio 
prodigioso. 


Bruscamente, un fiotto di energia si sprigionò dalla macchina, come un 
possente tuono... ma non era un rumore audibile, perché era fatto di pensiero. 
Rabbrividì, e chiuse gli occhi. Pensò che tutto questo si svolgeva nella sua 
mente... un contatto diretto mentale, senza i normali sensi della vista e 
dell'udito... tenendo chiusi gli occhi, cercò di concentrarsi esclusivamente su 
quelle emanazioni di pensiero, ascoltando i pensieri che gli giungevano, e 
osservando le loro elusive immagini. 


Ma non si trattava di Jorganosvara, l'Ingegnere. Era qualcuno che gli stava 
facendo rapporto. 


«... sei battaglioni perduti a Soccoria. I Controllori hanno deciso di 
contrattaccare in quel settore, poiché si sta rivelando il punto più debole 
dell'intero quadrante.» 


E allora si intromise il pensiero di Jorganosvara. 


Cal si portò le mani alle tempie, involontariamente, sotto l'impatto della 
tremenda ondata emotiva che sgorgava dall'apparecchio, e scagliava milioni 
di minuscole, intense frecce di fiamma nelle cellule del suo cervello. L'intero 
spettro delle emozioni umane pareva ardere di una potenza aspra terribile, in 
quel fiotto di pensiero. 


«Quando finirà?» disse il pensiero. «Quando, quando finirà?» 


Cal fece uno sforzo per identificare, in quel torrente di emozioni, le singolari 
componenti, i rivoletti dei quali il torrente era composto. Captò 


un'immensa nostalgia, un vibrante desiderio di pace e di solitudine in un 
piccolo pezzo di terra; ma il sentimento più forte di tutti, quello che dominava 
ogni cosa, era un odio, un odio tremendo, un odio riservato a qualcuno... un 


nemico... la cui potenza aveva distrutto tutto quello che era particolarmente 
caro. Jorganosvara odiava un nemico che aveva fatto questo, e parve a Cal 
che la nuda forza di quell'odio, da sola, avrebbe potuto distruggere la sua 
stessa vita. Poi giunse un pensiero più calmo. 


«Sei stanco, Jorganosvara. Avresti dovuto permettere già da tempo che 
qualcuno ti sostituisse. Ci sono altri che potrebbero portare a compimento 
questa parte del progetto. Hai svolto un lavoro eccellente, ma non sei 
indispensabile.» 


«Ormai è questione di giorni,» disse l'Ingegnere. «E solo questione di giorni, 
poi sarò pronto a lasciare il mio posto.» 


«Come vuoi. Ma presto ci sarà bisogno di te in un altro posto, mi hanno 
detto. Avrai poche possibilità di riposare.» 


«Riposare! E chi può riposare, quando tutto l'universo è impegnato in una 
battaglia mortale?» 


«Sei troppo sensibile. Dovresti fare qualcosa per rimediare a questa tua 
debolezza. Sai bene che noi morremo molto tempo prima che questa battaglia 
abbia fine.» 


«Ma noi dobbiamo comportarci come se la fine fosse invece vicina.» 


Non ci fu risposta, ma la visione dei pensieri di Jorganosvara rimase. La 
mente di Jorganosvara parve passare lentamente in rassegna gli eventi di un 
passato recente o remoto. C'erano fuggevoli panorami di strane lande che Cal 
non riuscì a riconoscere... si domandò, per un momento, se quelle immagini 
appartenessero ad altri pianeti. 


E poi, su di una terra soleggiata, parve sbocciare dallo spazio una vasta nube 
di tenebra, che discese ad avvolgere l'intera terra e i pianeti vicini. Dalla 
mente di Jorganosvara uscì una sensazione di sgomento e di terrore. E poi, 
ancora, di odio. 


L'odio crebbe ancora, raggiungendo un'intensità così tremenda da riuscire 
quasi insostenibile alla mente di Cal, che ne percepiva le vibrazioni violente. 


Lentamente, l'odio diminuì di intensità, e ci fu una visione di astronavi. 
Gigantesche astronavi, simili a quella che Cal aveva visto di notte caricare gli 
interocitori dal magazzino. Astronavi che salivano a migliaia contro quella 
nube di tenebra che usciva dallo spazio... e svanivano, consumate da vampate 
di fiamma nelle quali erano annientate. Gli sembrò di assistere a infiniti 
giorni e anni di infruttuosa battaglia; e poi l'oscurità cominciò a recedere, 
sospinta dall'orda delle astronavi. E questo avveniva nel presente, intuì Cal. 
Si combatteva, e nessuna delle parti vinceva quella guerra, e flotte di 
astronavi e incalcolabili masse di materiale venivano inghiottite dal gorgo 
quotidiano della guerra. E poi, la visione ebbe termine. 


Passarono diversi minuti, prima che Cal comprendesse di non ricevere più i 
pensieri dell'Ingegnere. L'interocitore era ancora in funzione, ma nessun 
pensiero giungeva alla mente di Cal. Si rialzò, finalmente, accostandosi al più 
vicino banco del laboratorio. Il suo corpo era madido di sudore. Aveva il 
cervello intorpidito da quel martellante impatto di pensieri e visioni ed 
emozioni. Come l'ondata di un bacino traboccante, che avesse abbattuto 
improvvisamente la diga che ne teneva a freno la potenza, le risposte ai mille 
misteri che lo avevano tormentato si riversavano nella sua mente, originando 
migliaia di altre domande, sconvolgendo, quasi, il suo equilibrio mentale. 


Tremando, si avvicinò al telefono, e chiamò Ruth. 


«Vieni qui subito,» le disse, con voce che tremava. «Ora so che cosa significa 
tutto questo.» 


Sedette su uno sgabello del laboratorio, aspettando l'arrivo della ragazza, solo 
con la mostruosa rivelazione e con i propri pensieri smarriti, e cercò 


di dominare il tremito del proprio corpo, di quietare i suoi nervi. Lei venne, 
ancora ansante... evidentemente, aveva percorso la breve distanza di corsa. 


«Cosa succede?» domandò. «Perché...» 
Silenziosamente, Cal le indicò uno sgabello, e guardò l'interocitore. E 


poi, lentamente, le disse quello che aveva visto pochi minuti prima... L'intera 
sequenza di immagini, di pensieri, di sensazioni, di cui era stato testimone. 


Ruth parve dapprima incredula, come se non comprendesse ciò che Cal le 
stava dicendo. 


«Una battaglia... astronavi che si distruggono... non capisco.» 


«Una guerra. La guerra più mortale e tremenda che mai mente umana abbia 
potuto concepire. Ecco il significato di tutto!...» disse Cal, con voce strana. 
«Questi Tecnici della Pace... che assurda ironia si rivela il loro nome!... si 
sono impegnati in una guerra immane. 


«Chi o che cosa sia il loro nemico non lo so, ma i Tecnici tentano di 
combattere questa guerra da soli. La Terra in questo momento si trova 
coinvolta in una guerra interstellare, e solo questi pochi uomini lo sanno. 
Ecco la spiegazione del loro segreto!» 


«Ma è pazzesco!» bisbigliò Ruth. «Se noi siamo in guerra senza saperlo... se 
questi Tecnici della Pace fallissero... cosa accadrebbe? Per quale motivo non 
informano tutto il mondo di ciò che sta accadendo, rendendo ognuno 
responsabile? Come è iniziato tutto questo? Per che cosa stanno 
combattendo?» 


«Non conosco le risposte a queste domande,» disse Cal, stancamente. Nella 
sua mente, quelle astronavi fiammeggianti bruciavano ancora. 


«Ma non è difficile capire come sia cominciata la guerra. Per molti anni, i 
Tecnici hanno proseguito segretamente i loro voli nello spazio interstellare, 
fino a quando le loro astronavi non hanno raggiunto il massimo gradino di 
perfezione. Presi alla sprovvista, forse, essi hanno incontrato i primi 
rappresentanti di un'altra civiltà planetaria. Forse gli abitanti di uno dei 
pianeti del nostro Sole, forse addirittura creature di una delle stelle di questa 
regione della Via Lattea. Ma qualcuno ha commesso un errore... ed è 
divampato il conflitto. 


«E per non correre il rischio di rivelare i loro segreti, i Tecnici sono pronti a 
rischiare le sorti di tutto il genere umano, nello sforzo di combattere da soli la 
guerra!» 


Ruth disse, lentamente: 


«Che cosa possiamo fare?» E la sua domanda era come l'eco di un pianto di 
bambina, una bambina smarrita in una vasta e solitaria caverna. 11. 


Le circondò il corpo con il braccio, ed essi rimasero fianco a fianco davanti 
alla finestra che guardava lo stabilimento e il deserto che si stendeva a perdita 
d'occhio verso gli orizzonti. Era come vivere l'ultimo, terribile momento di un 
incubo, quello nel quale l'orrore diventa troppo intenso e ci si sta per 
risvegliare. Cal pensò che la tensione non poteva raggiungere un livello più 
alto, e che tra poco... tra un istante... lui si sarebbe destato, e tutto sarebbe 
finito... Ma non era così. Non sarebbe stato così, per tutto il resto della vita. 
Quell'odio impetuoso che aveva avvertito nei pensieri di Jorganosvara non 
avrebbe mai più abbandonato la sua mente. 


«Penso ancora a Ole,» disse. «Chissà se egli sa queste cose? Gliel'hanno 
rivelato quel giorno, quando è venuto nel tuo studio? Ed è per questo che egli 
produce segretamente materiale bellico, in quella topaia nella quale lavora? 
Questo potrebbe spiegare il motivo per cui ci ha mandati via così 


frettolosamente dal suo ufficio. Non poteva rivelarci il motivo per cui aveva 
così radicalmente cambiato la propria opinione... e neppure poteva dirci di 
avere cambiato opinione.» 


«Pensi che tutto ciò che essi producono sia materiale bellico?» 


«E cosa, altrimenti?» Si passò la mano libera tra i capelli, e rise, una risata 
aspra, senza allegria. «E io... io ero quello che non voleva più esercitare il 
proprio lavoro al servizio dei militari! Io ero quello che era nauseato, al 
pensiero che i frutti della scienza venissero utilizzati a fini bellici!» 


Si avvicinò al pannello dell'interocitore, e freddamente, rabbiosamente, lo 
colpì con un pugno, senza curarsi dell'impatto. 


«Vorrei sapere che cosa veramente fa questa macchina... forse distrugge gli 
eserciti nemici trasformando i soldati in idioti, o ha qualche altro bellissimo 
scopo... una meraviglia, ai fini militari?» 


Nella sua voce si era insinuata una nota tesa, e Ruth sollevò il capo, di scatto. 


«Non fare così, Cal,» gli disse, con calma. «Basta!» 
Lui si voltò. 


«Va bene,» disse, dopo un momento. «Prometto che non mi lascerò andare a 
sfoghi stupidi. Non ne varrebbe la pena. Il problema immediato, ora, è quello 
che tu hai espresso... cosa possiamo fare? Ci arruoliamo nell'esercito, oppure 
tentiamo di sabotare il meccanismo perfetto che hanno creato?» 


«Ma che cosa potremmo fare, se quanto tu dici è vero? Naturalmente, 
dovremmo aiutarli. Io credo che dovremmo parlare con Jorganosvara, e 
indurlo a mettere in tavola le sue carte.» 


«Pensi che lui sia disposto a farlo?» 
«Perché no?» 


«Non saprei. Forse, se Ole ha seguito lo stesso procedimento, ci accoglierà a 
braccia aperte. O forse non gli piacerà molto sapere che abbiamo ascoltato i 
suoi pensieri senza che lui lo sapesse.» 


«L'altra sera hai detto che doveva saperlo.» 


«No, adesso penso di no. Non credo che ci avrebbe lasciato andare avanti 
fino a questo punto, se ne fosse consapevole. Io credo che abbiamo sco-perto 
tutto questo in maniera accidentale, e che nessuno lo sappia, all'infuori di 
noi.» 


«E di Ole.» 


«Mi domando...» cominciò Cal. Guardò, pensieroso, i pannelli che lo 
circondavano. «Warner ha stabilito il primo contatto per mezzo 
dell'interocitore. Mi domando se Ole...» 


Si avvicinò al pannello, e abbassò di nuovo l'interruttore che attirava 
l'apparecchio. Ruth vide illuminarsi le valvole, e le parvero delle candele 
accese in un omaggio rituale agli dei della scienza. 


Poi Cal indietreggiò, con gli occhi fissi sugli indicatori, e il suo volto mostrò 


un'improvvisa paura. 


«Qualcuno ha attivato questo circuito... ci ha spiato, mentre noi stavamo 
parlando!» 


«E possibile?» 
«Nelle condizioni normali di riposo della macchina...» 


Apparvero dei lampi di luce e di colori sullo schermo della macchina, ma 
nessuna immagine riconoscibile si formò. 


«Credi di poter stabilire un contatto con l'apparecchio di Ole?» 
«È possibile. Potrei attivare le sue...» 


Un vortice si formò nella nebbiosità perlacea dello schermo. Lentamente, 
apparvero le linee e i piani di una stanza, un luogo che appariva vagamente 
familiare. 


«Ma quello è il laboratorio di Ole!» esclamò Ruth. 
E poi, improvvisamente, apparve un volto, confuso e sfocato... ma era 
impossibile confondersi sull'identità dell'uomo. Una voce aspra gridò, 


imperiosamente: 


«Restringi il campo d'azione del raggio, stupido! Vuoi attivare tutti gli 
apparecchi dello stabilimento?» 


Cal si affrettò a regolare le manopole, e finalmente l'immagine di Ole diventò 
nitida. Sullo schermo, lo Svedese si passò stancamente la mano sul viso. 


«Mi dispiace. Sono molto teso, in questi giorni. Vi sto osservando da molto 
tempo. Immagino di sapere da che parte siete, ora.» 


«Di che cosa stai parlando?» domandò Cal. 


«Quando siete venuti qui, avevo paura che foste stati inviati dalla polizia 
segreta di Jorganosvara. Non ero in grado di stabilire se tu e Ruth eravate 


venuti per spiarmi, oppure no. Dovevo rimanere in carattere con il 
personaggio che conoscevi. Non ho osato dire una sola parola. Ma ti ho 
sorve-gliato, Cal, attraverso l'interocitore, mentre ti accorgevi dell'infernale 
pasticcio nel quale loro ci hanno coinvolto. E adesso so per certo che tu non 
appartieni ancora al circolo eletto dei capi.» 


«Tu eri a conoscenza della guerra fin dall'inizio?» domandò Cal. 


«Sì. È stato questo che per poco non mi ha fatto impazzire, inducendomi a 
lasciare lo stabilimento. Solo che ho visto molto più di quanto tu abbia potuto 
intuire. Ero in ascolto, quando Jorganosvara riceveva un rapporto diretto da 
uno dei settori di guerra. Le nostre guerricciole sono come baruffe di 
bambini, in confronto alle loro battaglie.» 


«Ma cosa significa questa guerra? Come è iniziata? Perché si svolge 
segretamente?» 


«Non ne sono sicuro, ma credo che sia come tu hai immaginato... un errore, 
quando hanno stabilito il primo contatto con un altro mondo; e adesso 
cercano di portare avanti la guerra senza che il resto del mondo lo sappia. E 
io penso di capire il motivo di questa segretezza. Sei in grado di immaginare 
la reazione dell'opinione pubblica, nell'apprendere questa notizia? Se la gente 
sapesse che una gerarchia segreta ha conquistato lo spazio... una cosa 
abbastanza incredibile di per sé, anche per quest'epoca tecnologica... e non 
solo, ma si trova anche in guerra con un altro mondo... sarebbe il caos.» 


«Io non capisco la tua posizione in questa faccenda. Lavori per loro. Perché 
avresti dovuto temere quello che hai detto... che io e Ruth fossimo stati 
mandati a spiarti?» 


«Io non lavoro per loro... per lo meno, non sono dalla loro parte, e credo che 
Jorganosvara lo sappia. Ha già mandato qui altre spie. Bisogna fermarli, Cal. 
Lo capisci, questo?» 


«Non ne sono molto sicuro... adesso,» disse Cal, lentamente. «I loro nemici 
potrebbero annientare tutto il nostro pianeta. A quanto sembra, solo i Tecnici 
costituiscono il baluardo tra noi e la distruzione. Credo che l'unica possibilità 
sia quella di schierarci al loro fianco, dedicando al lavoro le migliori energie, 


a prescindere da tutto il resto... anche se i nostri sentimenti sono quelli che 
sono, nei confronti della guerra. Ci siamo dentro... e non possiamo 
scappare!» 


«Meacham, il Pacifista!» disse Ole, in tono amareggiato. «Per quale motivo 
dovremmo credere che il nemico, chiunque sia, voglia spazzarci via tutti? 
Può darsi che anche i nemici vogliano la fine della guerra, come noi la 
vorremmo. E in ogni caso, finché non scopriamo come essi la pensino 
veramente, non abbiamo motivo per dichiararci ferocemente avversi a 
qualcosa che non conosciamo e non possiamo capire.» 


«In base a quali motivi affermi questo, oltre a una generica speranza?» 
domandò Cal. 


«A motivi solidi. Sono qui da un anno più di te, Cal. Conosco Jorganosvara. 
Lui non darebbe mai tregua a nessuno. Indipendentemente dal fatto di 
combattere o no una causa giusta, lui intende la lotta come l'annientamento di 
una delle due parti... la completa distruzione del nemico, o la totale sconfitta. 
Se la guerra fosse una sua faccenduola personale, non mi preoccuperei 
affatto... qualunque cosa possa accadergli. Ma lui ha coinvolto l'intero genere 
umano, in questa faccenda.» 


Cal ricordò l'odio ardente, violento di Jorganosvara. 


«Il problema dovrebbe essere quello di trovare il modo migliore per uscire da 
questo pasticcio. Ed è una cosa che non capisco. Sembra il modo d'agire di 
una banda di pazzi... eppure non possono essere pazzi. La scienza che 
possiedono...» 


«Non è stato dimostrato al di là di ogni dubbio che il senso tecnologico non è 
sinonimo di acume politico e sociale... anzi, nella maggior parte dei casi, si 
tratta di due settori divergenti?» 


«E una argomentazione valida, ed è la stessa usata da Jorganosvara per 
giustificare l'esistenza della sua organizzazione... che ne rappresenta la prova 
vivente, ma in un senso che non mi sarei mai aspettato di dover interpretare.» 


«Vedi, fino a questo momento sono stato solo,» disse Ole. «Ho dovuto agire 
senza confidarmi con nessuno, sperare che tu rivelassi il tuo gioco, 
aspettare... Non ho osato rivelare quello che già sapevo per il motivo che ti ho 
detto prima. 


«Sì, Jorganosvara mi ha parlato della sua guerra segreta, quando ne ho 
scoperto l'esistenza attraverso gli esperimenti che stavo conducendo su un 
interocitore. Mi ha offerto la possibilità di unirmi a loro, e ho avuto troppa 
paura delle conseguenze per rifiutare. 


«Per questo ho accettato di dirigere questo piccolo stabilimento, quando lui 
me l'ha chiesto. Non so neppure cosa siano gli strumenti che produciamo. 
Sono stato costretto a rimandare, a guadagnare tempo, finché non ho potuto 
trovare qualcuno, nell'organizzazione, di cui fidarmi... e speravo proprio che 
quel qualcuno fossi tu. Devi aiutarmi a trovare la maniera di fermare questa 
pazzia, finché siamo in tempo... perché un ritardo eccessivo potrebbe essere 
catastrofico.» 


«È vero,» disse Cal. «Siamo d'accordo sul fine ultimo da raggiungere... uscire 
dalla situazione pazzesca che essi hanno provocato, evidentemente con i loro 
errori... ma non possiamo raggiungere un compromesso sui mezzi da usare, 
per il momento? È necessario soprattutto non agire avventatamente. Non 
dobbiamo interferire nella produzione degli interocitori, e di tutti gli altri 
strumenti bellici, almeno fino a quando non saremo riusciti a chiarire la 
situazione. Io potrei fare molto, per sabotare la catena di montaggio degli 
interocitori... temporaneamente. Ma presto mi sostituirebbero con un altro 
uomo, se scoprissero la cosa.» 


«Va bene,» disse Ole. «Verrò lì per discutere alcuni particolari con 


Jorganosvara tra un paio di giorni. Poiché sono il solo a conoscere l'esistenza 
di questa guerra, almeno ufficialmente, vedrò di fare il possibile per ottenere 
le maggiori informazioni da Jorganosvara. Voi due dovrete cercare di non 
interferire: e soprattutto, non dite niente, finché non avremo scoperto fino a 
qual punto la conoscenza del segreto può essere pericolosa. Nel frattempo, 
non staccatevi dall'interocitore modificato.» 


«Pensi che lui sappia che lo ascoltiamo?» 


«Non saprei. È possibile. Lui non adopera particolari precauzioni, per le 
comunicazioni attraverso l'apparecchio... la portata del suo raggio è 
abbastanza ampia da permettere un intercettamento. Può aspettare il momento 
opportuno per schiacciarci come mosche fastidiose, non appena faremo una 
mossa falsa... ma noi dobbiamo correre il rischio.» 


Per tutto il resto della giornata, Cal Meacham non riuscì a lavorare molto. 
Quando Ruth se ne fu andata, lui rimase a camminare su e giù per il 
laboratorio, come una belva in gabbia. Il doppio volto di quell'organizzazione 
gli pareva sempre più fantastico. Benché ci fossero più di quattromila persone 
al lavoro, in quello stabilimento, nessuno sapeva nulla, o quasi. Certo, in 
prevalenza si trattava di tecnici e maestranze assunti a Phoenix, addetti alla 
catena di montaggio incapaci di distinguere i dettagli tecnici del loro lavoro. 
Per loro, quel luogo era semplicemente una fabbrica industriale che 
produceva degli oggetti di largo consumo, e il loro maggiore interesse era 
dato dall'importo dell'assegno settimanale. Per gli altri... gli ingegneri assunti 
grazie alle lusinghe intellettuali del gruppo dei Tecnici della Pace, quello era 
un luogo di libertà intellettuale nel quale era fiorita una tecnologia superiore... 
era fiorita, e continuava a crescere e ad espandersi. 


E, per Jorganosvara e per il circolo ristretto dei capi, quello era un centro di 
guerra. Ma chi erano coloro che componevano quel circolo interno dei 
Tecnici? Chi aveva una conoscenza completa della natura e degli scopi dello 
stabilimento? 


Tra tutti coloro che Cal aveva conosciuto, solo Jorganosvara e Warner 
avevano dimostrato di essere al corrente della verità. Gli altri... ebbene, tutti 
parevano conoscere un singolo frammento della verità, un frammento di quel 
gigantesco rompicapo. A lui, per esempio, era stato detto solo lo stretto 


necessario per ingquadrarlo in quel vasto disegno. L'ingenuità dimostrata dai 
suoi colleghi nell'accettare quel luogo semplicimente per quello che sembrava 
era così evidente, così colossale, da pervadere Cal di un senso d'irritazione. 
Eppure, lui stesso era stato pronto a comportarsi allo stesso modo... fino a 
quando non aveva scoperto le proprietà insospettate dell'interocitore. Era più 
dannoso che altro, tentare di discutere la cosa con i suoi colleghi ingegneri. 
Frano più di quattrocento, e tentare d'interrogare ciascuno di loro, in effetti, 
appariva un compito impossibile. 


Affrontare direttamente Jorganosvara e chiedergli spiegazioni pareva il 
sistema più stupido: eppure, era anche quello più ovvio, perché Ole si era 
guadagnato in una certa misura la fiducia dell'Ingegnere, e aveva avuto delle 
risposte. 


Ole arrivò a bordo di uno degli aerei senza pilota. C'erano sei aerei di quel 
tipo, aveva appreso Cal, ed erano tutti quasi costantemente in volo, per un 
motivo o per l'altro. Oltre a questi, la compagnia usava tre piccoli aerei di 
tipo normale, e l'aereo privato di Jorganosvara. Ole e Cal andarono 
direttamente nel laboratorio di quest'ultimo. Ruth li raggiunse pochi minuti 
più tardi. Il volto della ragazza era pallido, teso, segnato dal terribile logorio 
mentale causato dalla conoscenza di quel conflitto inimmaginabile che si 
svolgeva tra le stelle. L'incontro fu cordiale, anche se il nervosismo dominava 
l'ambiente. 


«Non sarebbe meglio rimandare l'incontro con Jorganosvara, fino a quando 
non avremo scoperto qualcosa di più con altri mezzi?» suggerì 


Ruth. 


«Non abbiamo molte possibilità di scoprire altro,» disse Cal. «Nessuno di noi 
è capace di tramare nell'ombra: non vedo nessuno di noi indossare i panni 
della spia, e ci vorrebbero mesi e mesi di attività segreta, di compromessi e di 
misteri, per riuscire a scoprire qualcosa di più di quello che sappiamo. Io 
penso che ci siano buone possibilità di ottenere una risposta franca da parte di 
Jorganosvara... in un senso o nell'altro. In particolare, sapendo che ha 
accettato la presenza di Ole, e gli ha affidato un compito di maggiore 
responsabilità.» 


«E se io salissi a bordo di una di quelle astronavi?» suggerì Ruth, 
improvvisamente. «Quelle casse nelle quali vengono riposti gli interocitori 
sono grandi. Io potrei entrare in una di esse.» 


«Pazzesco!» esclamò precipitosamente Cal. «E vero, sarebbe un sistema per 
apprendere molte cose... ma le possibilità di tornare indietro a raccontarle 
sarebbero praticamente nulle. Dobbiamo limitarci a quello che già 


sappiamo. Per scoprire il resto, dobbiamo agire qui, in un luogo che 
conosciamo, dove possiamo trovare degli alleati.» 


«Che cosa intendi dire?» 


«Che qui abbiamo il mondo intero al nostro fianco... ammesso che la notizia 
venga diffusa. E noi possiamo diffonderla rapidamente, rivelando quello che 
già sappiamo, se la situazione lo richiedesse.» 


«Mi sembra una speranza esile... Jorganosvara potrebbe decidere di 
eliminarci con molta discrezione. Una persona che sopporta il peso di una 
guerra interstellare non dovrebbe andare molto per il sottile, nell'eliminare dei 
testimoni scomodi.» 


«Non credo che si possa arrivare a questo,» disse Cal. Provava quel senso di 
fiducia che, stranamente, lo sosteneva in quei momenti, senza neppure 
comprendere le ragioni sulle quali si basava. «Noi non siamo dei nemici. Che 
vi piaccia o no, io credo che i Tecnici della Pace siano stati coinvolti in 
questa guerra senza realmente desiderarlo... e noi non siamo loro nemici. 
Tutto il mondo è potenzialmente alleato di coloro che hanno saputo 
conquistare lo spazio e aumentare la conoscenza... e per quanto i Tecnici 
vogliano combattere da soli la loro guerra, non potranno mai considerare i 
loro simili veramente degli avversarsi.» 


«Belle parole, ma io credo che ancora tu non capisca il lato più sinistro della 
situazione,» disse Ole. «Non ti rendi conto che se esiste una guerra di quelle 
dimensioni, l'intera facciata crolla, e poche vite dovrebbero essere un prezzo 
trascurabile in cambio del silenzio. Per questo io intendo parlargli da solo... e 
chiedo a entrambi di tenervi fuori dalla faccenda. Se dovesse accadermi 
qualcosa, sarà meglio per voi due andarvene al più presto, e andare a 


raccontare l'intera storia a Washington. E la sola possibilità che vedo. Dovrò 
presentarmi all'Ingegnere tra pochi minuti. Ritornerò da voi, non appena avrò 
finito.» 


Ruth e Cal lo seguirono con lo sguardo, mentre attraversava lo spiazzo 
polveroso che divideva gli edifici. Poi Cal si avvicinò all'interocitore e lo 
mise in azione, usando i circuiti modificati. Tentò di captare l'emissione 
dell'apparecchio di Jorganosvara, ma non riuscì a sentire niente. 
Evidentemente, l'Ingegnere aveva bloccato il suo. Ruth era davanti alla 
finestra, con gli occhi fissi sul nudo paesaggio desertico che si vedeva in 
lontananza. 


«A che cosa pensi?» domandò Cal. 

Lei si voltò, lentamente: 

«Ti fidi veramente di Ole?» domandò, d'un tratto. 
«Se mi fido di Ole? Cosa stai dicendo?» 


«Non ha senso... il fatto che lui diriga quella fabbrica, e cerchi di convincerci 
della sua ostilità nei confronti dei Tecnici. È strano. Continuo a pensare 
all'espressione del suo volto, quel giorno, dopo che Warner lo aveva portato 
via. Non riesco a liberarmi della convinzione che gli abbiano fatto qualcosa... 
che siano in qualche modo riusciti a metterlo sotto il loro controllo. 


«Non è possibile che egli sia quello che, a sentirlo, avremmo potuto essere 
noi... una spia di Jorganosvara?» 


Cal sorrise, e l'abbracciò. 
«E io, allora? Puoi davvero fidarti di me?» 


«Cal... sto parlando seriamente. Sento di non potermi fidare di nessuno. 
Perché non raccogliamo le prove disponibili... qualche diagramma, campioni 
di materiale, fotografie, e così via... e non consegnamo tutto alle autorità? 
Portiamole noi stessi alla Casa Bianca, se necessario. Dobbiamo fare in modo 
che qualcun altro sappia quello che noi sappiamo. Se Ole fosse costretto a 


tradirci, non avremmo una possibilità... una sola!» 


«Non fare così, tesoro. Lo faremo, se sarà necessario. Ma non possiamo 
muoverci alla cieca. Non conosci l'esercito. Ho avuto contatti con gli alti 
papaveri, durante la guerra. Non ti presenti a un comando per dire 'Signor 
Generale ci sono dei tizi che conducono una guerra privata, e penso che voi 
dobbiate essere messi al corrente. Sapete, stanno combattendo contro degli 
altri tizi, su qualche lontano pianeta'. Sarebbe il sistema più semplice, e più 
logico, per procurarsi un appartamento tranquillo nel manicomio più 


vicino.» Cal scosse il capo. «E poi, se questi Tecnici della Pace sono 
un'organizzazione così antica, avranno certamente la loro copertura nelle alte 
sfere. Dobbiamo saperne di più, sul loro conto, prima di muovere delle 
accuse. Al limite, potremmo scoprire che essi lavorano in collaborazione con 
le autorità... ricordi quello che avevamo sospettato all'inizio, che in realtà 


questo stabilimento, e gli altri che essi devono controllare, non fossero altro 
che una diramazione dell'Esercito per procurarsi la collaborazione degli 
scienziati riluttanti?» 


«Mi sembra un meccanismo troppo macchiavellico,» disse Ruth. «Ole non è 
la stessa persona che conoscevamo. Lo so, lo vedo. E non riesco a liberarmi 
del pensiero che essi potrebbero farci la stessa cosa che hanno fatto a lui.» 


Cal ascoltò queste parole, provando quello stesso dubbio che aveva provato 
negli ultimi giorni. Cercava di trovare un filo conduttore, negli avvenimenti, 
qualcosa che potesse apparire una spiegazione completa, totale, di un fatto 
che ancora presentava dei lati oscuri. 


Un'organizzazione antica diversi secoli, fatta di scienziati, della quale 
nessuno aveva mai sentito parlare. 


Uno stabilimento nel deserto, dove tutto si svolgeva apparentemente alla luce 
del sole... senza recinti di protezione, senza sorveglianza, senza sospetti... e 
nel quale c'erano tre e forse più livelli diversi di verità, una verità 


per ogni tipo di lavoratore, e una verità che per il resto del mondo sarebbe 
apparsa pazzia totale. 


Una tecnologia progredita, i cui usi venivano tenuti nascosti, o velati da 
spiegazioni poco convincenti. 


Un gruppo che era in anticipo sul resto del mondo, che credeva 
nell'amministrazione diretta della scienza, e aveva segretamente conquistato 
lo spazio... forse stabilendo delle basi e dei laboratori lassù, sfuggendo alla 
curiosità del resto del mondo. 


Una guerra, che lui conosceva attraverso le immagini di un apparecchio che 
avrebbe anche potuto mentire. 


Prese sottobraccio Ruth, e la guidò verso la porta. 


«Andiamo alla mensa a prendere qualcosa... e cerchiamo di dimenticare ogni 
cosa per un po' di tempo.» Guardò l'interocitore, che pareva assolutamente 
normale, e sarebbe apparso normale a chiunque non avesse saputo del 
pannello modificato. «Qui è tutto a posto.» 


«No, è meglio che io ritorni nel mio ufficio. Nel pomeriggio devono arrivare 
due nuovi ingegneri. Se rimango assente per troppo tempo, chissà 


cosa penserà Warner. Chiamami, non appena avrai saputo qualcosa da Ole.» 
«Va bene... e smettila di preoccuparti.» 

Lei gli rivolse un debole sorriso, e aprì la porta. 

12. 


Cal ritornò al banco e agli strumenti del laboratorio. Era inutile tentare di 
mettersi al lavoro. La sua mente girava e girava, in modo incontrollabile, 
intorno a tutte le cose che avevano scoperto. Era come lottare contro un 
nemico sconosciuto, al buio. Era impossibile trovare un punto d'attacco, un 
punto debole del problema. 


Si domandò se per caso Ole non stesse, in quel momento stesso, 
commettendo qualche errore, nel suo colloquio con Jorganosvara. Lui stesso, 
segretamente, condivideva i dubbi di Ruth sullo Svedese. Quale sarebbe stata 
la reazione dell'Ingegnere? Cal cercò d'immaginare quella conversazione, 


cercò di ricostruirla mentalmente... Ole avrebbe discusso i particolari tecnici 
per cui era stato convocato, e poi avrebbe affrontato l'argomento... avrebbe 
chiesto a Jorganosvara maggiori spiegazioni, sulle cose che aveva appreso. 
Avrebbe espresso i suoi dubbi, e poi... Le ombre si allungarono nel deserto. 
Cal guardava nervosamente l'orologio. Infine, trasalendo, si rese conto che 
Ole era via da più di quattro ore. Ormai, allo stabilimento era quasi giunto 
l'orario di chiusura. Sollevò il telefono, e chiamò la segretaria di 
Jorganosvara, che tra pochi minuti avrebbe terminato il lavoro. 


«Vorrei sapere se il dottor Swenberg è ancora a colloquio con l'Ingegnere,» 
disse. «Vorrei vederlo, prima di andare via.» 


La segretaria tacque per un momento, come se stesse cercando di ricordare 
qualcosa. 


«Il dottor Swenberg è uscito ormai da diverso tempo, per ritornare al suo 
stabilimento. È rimasto qui solo dieci minuti, o poco più. Ma ha lasciato a me 
l'incarico di riferirvi che ha dovuto andarsene immediatamente, e che verrà a 
trovarvi quando ritornerà da queste parti.» 


Cal abbassò l'apparecchio, lentamente. Fuori, il velo di calura del deserto 
pareva danzare e ondeggiare come un fiume di rame. Aveva caldo, si sentiva 
soffocare. 


Sentì il ronzio del telefono. Qualcuno lo chiamava. 


Era Ruth. 


«Cal? Volevo chiamarti, prima di partire. Mi è stato dato un nuovo incarico, 
presso un altro stabilimento, ed è necessario che parta immediatamente. Non 
posso dirti niente, per ora, e penso che non potremo vederci per qualche 
tempo, ma ti farò avere notizie. Mi dispiace che sia capitato così 


all'improvviso. A presto.» 
«Ruth! Aspetta!» 


Si interruppe. Evidentemente, lei non era sola. Stava dicendo quello che le 


avevano ordinato di dire, L'avevano presa in trappola. 


«Va tutto bene, tesoro,» aggiunse lei. «È tutto a posto. L'aereo sta per partire. 
Ciao, per ora.» 


Riappese, senza dargli il tempo di rispondere. 


Lui rimase immobile, fissando l'apparecchio che teneva ancora tra le dita. Il 
tentativo di Ole di mettere l'Ingegnere con le spalle al muro aveva indotto 
Jorganosvara ad agire... e così ora avevano preso Ole... e Ruth! 


Ora toccava a lui, pensò Cal. Ma non c'era tempo per pensare a questo. Lui 
doveva preoccuparsi di Ruth... doveva impedire che lei partisse. Uscì di corsa 
dal laboratorio, percorse i lunghi corridoi dello stabilimento. I suoi passi 
riecheggiavano sui tratti asfaltati tra gli edifici. Entrò nell'ufficio di Ruth, e lo 
trovò deserto. La scrivania era in ordine perfetto, come la lasciava sempre lei 
alla sera. Da dove lo aveva chiamato, pensò? Perché le avevano permesso di 
chiamarlo? 


Si girò verso la finestra, e guardò in direzione del campo di atterraggio. 
Davanti all'hangar, uno degli aerei senza pilota stava riscaldando i motori. 
Ruth stava camminando verso di esso, con Warner al suo fianco. Cal ricacciò 
in gola un'esclamazione, e si mise a correre in quella direzione. Aveva la 
terrificante sensazione di doverla fermare, adesso... temeva che, se lei fosse 
salita a bordo di quell'aereo, non avrebbe potuto rivederla mai più. Lei era già 
salita a bordo, e un meccanico stava chiudendo la calotta trasparente 
dell'abitacolo, mentre ancora Cal stava correndo. Con un improvviso ruggito, 
il motore entrò in piena azione, sollevando una nube di polvere che spruzzò 
Cal, ai margini della pista. Lui continuò a correre, sapendo che era troppo 
tardi, sapendo che non aveva alcuna speranza, ormai, di raggiungere 
quell'aereo ormai lanciato sulla pista. 


L'aereo si sollevò dalla pista. Cal si fermò, ansante e sconfitto, quando l'aereo 
cominciò a innalzarsi, rimpicciolendo rapidamente nel cielo. Immobile, con 
lo sguardo fisso, egli vide l'aereo trasformarsi in un punticino lontano, nel 
cielo. Si voltò, allora, nell'udire dei passi alle sue spalle. Era Warner. 


«Dottor Meacham!» Warner si avvicinò, e gli afferrò la mano, stringendola 


con vigore. «Mi avete risparmiato della strada... stavo appunto venendo da 
voi!» 


«Ruth...» cominciò a dire Cal. 


«Si è verificata una circostanza davvero speciale, nel pomeriggio. Il signor 
Jorganosvara le ha chiesto di assumere un incarico speciale, per un periodo 
limitato di tempo. Mi dispiace che non sia stato possibile avvertir-vi prima, 
ma non dovete preoccuparvi di nulla. Davvero, non dovete avere nessuna 
preoccupazione!» 


«Avevate bisogno di vedermi?» Cal sentiva un sapore strano in bocca, e 
qualcosa gli stringeva la gola. 


«Sì... abbiamo qualcosa di nuovo anche per voi, dottor Meacham. Il signor 
Jorganosvara è estremamente soddisfatto del vostro lavoro, ed è convinto che 
voi siate in grado di aiutarci anche nelle operazioni più vaste che abbiamo in 
preparazione. Tuttavia, lascerò a lui il compito di illustrarvi i particolari. Mi 
ha detto che sarebbe lieto di ricevervi alle nove, domattina, nel suo ufficio. Vi 
prego di essere puntuale. Arrivederci.» 


Con un altro sorriso, Warner si allontanò rapidamente. Cal rimase ancora 
immobile, osservando la figura dell'altro che si allontanava. Era incredibile. 
Gli chiedevano di entrare nella trappola, fissandogli anche un'ora precisa, e 
invitandolo a essere puntuale. Lo avevano scambiato per un idiota totale? No. 
Non era così. Non lo sottovalutavano. Sapevano di poter allungare la mano, 
per prenderlo, quando e come avessero voluto. 


Con quella loro tecnologia superiore, potevano sondargli il cervello ed 
estrarne anche i pensieri più segreti. Non c'era possibilità di scampo, non 
c'era modo di nascondersi. Perché era stato così stupido da pensare, anche per 
un solo momento, che fosse possibile a lui, a Ole e a Ruth di agire in mezzo a 
loro segretamente, senza essere scoperti? 


Alzò di nuovo lo sguardo, per cercare il punticino nel cielo, e vide che era già 
Scomparso. 


Lentamente, s'incamminò verso i capannoni dello stabilimento. Quando fu di 


nuovo al coperto, il senso di terrore che lo aveva pervaso trasformò il suo 
stomaco in un nodo doloroso. Aveva le mani sudate. Doveva andarsene... 
quella notte stessa. O almeno, avrebbe dovuto tentare. Ritornò nel suo 
laboratorio, e abbassò le tapparelle, assicurandosi subito che l'interocitore non 
fosse in funzione... completamente disattivato, in modo che nessuno potesse 
attivarlo dall'esterno. Poi cominciò i preparativi della fuga. Riempì due 
valigette di campioni dei vari componenti elettronici: alcuni dei prodigiosi 
condensatori da diecimila volt, grandi come una perlina... gli stessi che lo 
avevano incuriosito, mettendo in azione il meccanismo mentale che lo aveva 
condotto tra i Tecnici della Pace. Prese decine di altri componenti di piccole 
dimensioni, che erano totalmente dissimili da ogni tecnica di costruzione 
conosciuta. Poi raccolse alcuni dei fascicoli che mostravano le fotografie 
degli apparecchi, e alcuni dei prodigiosi testi sui quali aveva studiato. 


Osservò per un momento il contenuto delle valigette, e le chiuse. Doveva 
bastare così. Alla Casa Bianca, o al Pentagono, sarebbe riuscito a trovare 
qualche pezzo grosso disposto ad ascoltarlo... qualcuno sicuramente al di 
fuori da quell'incredibile cospirazione. 


Fra buio, ormai. Più tardi sarebbe spuntata la luna, ma per il momento il 
deserto era una grande distesa d'inchiostro, dormiente nella notte. 
Lentamente, silenziosamente, camminò attraverso i corridoi, e uscì nelle 
ombre notturne violate soltanto dalle luci delle guardiole. Cercò di 
mantenersi nell'oscurità, e di muoversi non troppo rapidamente. 


Indugiò diverse volte per osservare intorno a sé gli edifici e il chiarore delle 
luci, per vedere se qualcuno lo stava osservando. La paura che si era 
risvegliata in lui popolava ogni macchia più tenebrosa di invisibili 
inseguitori, di spie che non lo perdevano d'occhio neppure per un momento. 
Finalmente, raggiunse il campo di atterraggio. C'erano cinque o sei meccanici 
e inservienti, adibiti al turno di notte, compresi gli operatori del gigantesco 
paraboloide che azionava il raggio-guida, l'invisibile mano che guidava il 
volo degli aerei senza pilota. Deglutì più volte, cercando di allentare il nodo 
che gli stringeva la gola, e finalmente entrò nel piccolo ufficio vividamente 
illuminato. Il meccanico di turno sollevò il capo. 


«Oh, salve, dottor Meacham. Andate fuori, stanotte?» 


«Sì. Ho bisogno di uno degli aerei normali. Devo fare un viaggio breve.» 


«Potremmo darvi uno di quelli automatici, e potreste schiacciare un pisolino 
durante il tragitto. E tardi.» 


«No. Dovrò fare tutta una serie di soste brevi. Sarà meglio un aereo 
normale.» 


«Come volete. Il tempo di prepararne uno. Pochi minuti, e potrete partire.» 


Sedette, per aspettare che l'aereo fosse pronto. Era uno scherzo 
dell'immaginazione troppo tesa, o i meccanici impiegavano un tempo 
eccessivo per preparare l'aereo? Sospettò che i meccanici fossero andati a 
chiamare Warner o Jorganosvara, per chiedere istruzioni. Ma vide che 
l'apparecchio era pronto. Sentì aprirsi le grandi porte dell'hangar, e vide i 
meccanici che facevano avanzare l'aereo verso la pista. Prese le sue valigette, 
e uscì, frettolosamente. 


«Ve lo facciamo scaldare per qualche minuto?» domandò il meccanico. 
«Grazie, penso a tutto io,» disse Cal. 


Ripensandoci, gli parve che fosse stato tutto un sogno: i meccanici dalle tute 
bianche erano come fantasmi in attesa, ai margini della pista, nel chiarore 
irreale del campo. Fin dove lo avrebbero lasciato arrivare? Chi sarebbe stato a 
fermarlo? 


Ma ormai stavano riscaldando il motore. Improvvisamente, ci fu il tuono che 
indicava il momento della partenza. Abbassò la calotta, e pilotò l'aereo verso 
la pista di decollo. Sentì che la coda si sollevava, allora abbassò ancora la 
manopola, e improvvisamente, dopo un sussulto, avvertì quell'oscillare 
sicuro, fluttuante, di un aereo lanciato nel cielo al quale apparteneva. Era 
incredibile. Incredibile pensare che lui fosse riuscito veramente a fuggire. 
Non gli pareva concepibile. Non poteva avere giocato d'astuzia i Tecnici. Gli 
avevano permesso di andare via, per qualche loro recondito scopo. 


Eppure, quando il deserto si mescolò alle montagne, e poi ritornò deserto, Cal 
cominciò a rilassarsi, e il peso tremendo della tensione si sollevò un poco 


dalla sua mente. Mentre lui attraversava il New Mexico, la luna spuntò, 
irrorando di luce fredda il mondo, immergendo ogni cosa in un chiarore 
argenteo. 


Cal cominciò a pensare a quello che avrebbe fatto, una volta arrivato a 
Washington, alle persone che avrebbe potuto convincere dell'esistenza di un 
gruppo segreto di scienziati che avevano coinvolto la Terra in una guerra 
interstellare. Cominciò realmente a credere di poter arrivare fin là. 13. 


Fu in un punto imprecisato tra Amarillo e Oklahoma City che egli notò 


per la prima volta l'ombra. Stava volando quasi direttamente in direzione 
della luna, quando la grande sagoma semitrasparente si stagliò contro il disco 
argenteo. L'eccitazione gli fece uscire un'esclamazione improvvisa dalle 
labbra. Riconosceva quella sagoma... quel vasto elissoide che aveva visto una 
volta balzare nello spazio così velocemente che l'occhio non lo aveva potuto 
seguire. 


Spinse la cloche, e premette il piede contro il pedale. L'aereo descrisse una 
stretta virata nel cielo, rispetto alla rotta precedente. C'era un lungo banco di 
nuvole basse, a poche miglia di distanza, nel cielo quasi comple-tamente 
sereno. Se riusciva ad arrivare là... Non poteva sapere se lo avevano visto o 
no, ma la paura di essere inseguito e di fallire l'impresa ingigantì nuovamente 
in lui, ancora più forte dopo quell'intervallo di speranza. 


Se lo catturavano prima che lui rivelasse al mondo ciò che sapeva 
sull'esistenza dei Tecnici della Pace, nessuno avrebbe potuto avvertire tutti gli 
uomini della spaventosa minaccia causata dalle ambizioni e dagli errori di 
una società segreta che aveva creduto di elevarsi a giudice dei propri simili. 
Era stupido, pensò, credere di potersela cavare così. Se davvero lo cercavano, 
lui non poteva sottrarsi alle ricerche del più elementare degli strumenti. 
Sarebbe bastato il radar per trovarlo... e certamente la tecnologia di quella 
gente aveva creato strumenti di ricerca e di avvistamento ben più efficaci del 
radar. Ma il banco di nubi si trovava a meno di due miglia di distanza, e lui 
proseguì ciecamente il suo volo verso quel dubbio riparo. A metà distanza, 
l'ombra calò su di lui. Cancellò dal cielo la luna e i campi stellari, e lui gridò 
di nuovo, in preda al terrore. Il grande scafo gli si era quasi appoggiato sopra, 
muovendosi silenziosamente alla stessa velocità dell'aereo. Preso dal panico, 


ripeté la manovra precedente, cercando di sottrarsi a quell'inseguimento. 


Ma l'aereo non rispose ai comandi, mantenendosi sulla stessa rotta. E un 
istante più tardi, il motore tossì due volte, e si spense. Lui si aggrappò agli 
mutili comandi, mentre l'aereo proseguiva nel suo volo, nell'invisibile morsa 
della forza immateriale che veniva dall'altro. Lentamente, la distanza che 
divideva i due apparecchi diminuì. E in quel momento Cal vide un grande 
portello spalancarsi alla base dell'astronave, un portello grande abbastanza da 
inghiottire l'aereo sul quale Cal si trovava. La distanza diminuì ancora. 
L'apertura si avvicinò, parve inghiottirlo. Il bordo di quel vasto portello parve 
scivolare rapidamente sotto di lui. Cal cercò di dare un'ultima occhiata alla 
terra inargentata che si stendeva sotto di lui, poi il portello si chiuse, ed egli 
sentì che l'aereo si posava sulla parte interna, immobilizzandosi. 


Rimase immobile a lungo, nell'oscurità assoluta. Non c'era alcun suono, né si 
avvertiva alcun segno di movimento. Gli pareva di fluttuare in un vuoto nel 
quale tutte le percezioni erano svanite. 


Era come la subitaneità terribile, definitiva della morte. Perché lui aveva 
commesso errori su errori, aveva sbagliato tutto, dall'inizio alla fine. Era 
rimasto confuso... soprattutto dal suo desiderio di credere che i Tecnici della 
Pace fossero quello che affermavano di essere. Aveva impiegato troppo 
tempo, per capire che in realtà essi erano tutto, all'infuori di quello che 
proclamavano di essere. 


Cercò di pensare a quello che avrebbe potuto significare il suo fallimento per 
gli altri... per Ruth, e per Ole, e per l'intera razza umana... ma era troppo 
stanco per ordinare i propri pensieri secondo un disegno logico. Aveva fallito, 
e quel fallimento era troppo grande... e lui non riusciva a comprenderne le 
dimensioni, forse perché aveva paura di comprenderle. Improvvisamente, le 
luci si accesero. Si trovava in un locale completamente spoglio, che ospitava 
soltanto il suo aeroplano. Aprì la calotta, scese dalla carlinga, e rimase in 
piedi sul piano metallico del portello chiuso. Un'astronave, pensò. Lui era 
realmente a bordo di un'astronave, che viaggiava verso un'ignota 
destinazione. Ma non provava il senso di eccitazione, di sgomento tremante e 
felice a un tempo, che aveva sempre anticipato nei sogni che avevano 
accompagnato la speranza di potere un giorno salire a bordo di una nave 
cosmica. C'era solo il senso della sconfitta, una disperazione che gli faceva 


dolere il corpo nella sua intensità, la sensazione di essere giunto alla fine di 
una strada sbagliata, di avere accumulato soltanto una serie di errori che un 
minimo d'intelligenza avrebbe potuto evitargli. 


Nell'udire il sommesso tonfo metallico di una porta che si apriva, i muscoli 
del suo corpo s'irrigidirono. Si girò di scatto, e vide che erano entrati due 
uomini, due sconosciuti. I loro volti erano quasi inespressivi: non erano né 
ostili, né amichevoli. Parevano impersonali come automi. 


«Venite con noi, prego,» disse uno di loro. 


Cal represse a stento le domande che gli salivano alle labbra. Sapeva che 
sarebbe stato tutto inutile. 


Uno di loro s'incamminò verso la porta. L'altro seguiva Cal. Entrambi non 
dissero altro. 


Lo scortarono attraverso un lungo corridoio dalle pareti metalliche, che gli 
ricordò il corridoio di un incrociatore da guerra. Infine si fermarono davanti a 
una porta. 


«Rimanete qui, prego,» disse quello che aveva parlato prima, aprendo la 
porta. «Questa è la vostra cabina, fino a quando saremo arrivati. Se vi occorre 
qualcosa, premete questo pulsante accanto alla porta, e cercheremo di 
servirvi. Vi consigliamo di dormire per il resto del viaggio. Arriveremo di 
primo mattino.» 


«Dove?» Quella domanda, Cal non riuscì a reprimerla. 

L'uomo scambiò una breve occhiata con il compagno, poi fissò di nuovo Cal. 
«Sulla Luna,» disse, e chiuse la porta. 

Cal rimase immobile per un momento, a fissare stolidamente la porta chiusa. 
La Luna... 


Si voltò. Per la prima volta, dal momento in cui era entrato, si accorse... e gli 
sembrò strano che la sua vista non fosse stata attirata da quella visione fin dal 


primo istante... che sulla parete opposta si aprivano degli oblò 


che mostravano lo spazio. Lentamente, si avvicinò a essi. Ci fu un attimo di 
vertigine, quando egli poté osservare la scena esterna, e allora girò il capo. È 
poi, cautamente, guardò di nuovo là fuori, stringendo con dita contratte lo 
schienale metallico di una sedia sistemata vicino all'oblò. Sotto di lui, la 
Terra ruotava, come una grande tazza chiazzata sospesa nel cielo. Doveva 
trovarsi a duemila chilometri dalla superficie del pianeta, almeno. 


Per la prima volta, l'abisso che si apriva tra la tecnologia di quello strano 
gruppo di uomini e quella del resto della Terra gli apparve chiaro, sconfinato, 
pauroso. Laggiù, a White Sands, l'Esercito stava lanciando razzi lenti verso i 
limiti dell'atmosfera, e le tremende accelerazioni parevano prove proibitive 
per gli uomini, e immensi razzi dovevano essere usati per scagliare nello 
spazio fragili proiettili. Nessuno era ancora riuscito a piegare con tanta 
disinvoltura la forza di gravità della Terra. Ma le astronavi dei Tecnici 
attraversavano lo spazio con la semplcità e le comodità delle grandi navi di 
linea dell'Atlantico. Forse c'era un motivo, se essi non avevano chiesto l'aiuto 
degli altri uomini... uomini che erano riusciti soltanto a creare delle versioni 
più grandi dei semplici petardi, e si credevano già signori degli spazi cosmici 
e padroni dell'universo. Quale aiuto avrebbero potuto offrire costoro alle 
spaventose battaglie che infuriavano nelle profondità degli spazi astrali? 


L'oblò era un altro miracolo... perfettamente trasparente, pareva di vetro, 
eppure doveva essere un isolante perfetto dal gelo e dalla pressione. E lo 
spazio era vasto e oscuro, e le stelle ardevano vivide mentre la Terra si 
allontanava, mentre lui non avvertiva neppure un senso di movimento, e gli 
pareva di essere affacciato a un balcone, un balcone di cristallo sulle 
cristalline distese del cosmo. Finalmente, si addormentò. Il letto era comodo e 
ampio come quello di un albergo di lusso. 


Fu svegliato da un prolungato ronzio, e pochi minuti dopo le guide... o le 
guardie... che aveva incontrato la notte prima, entrarono nella stanza. 
Portavano la colazione su di un vassoio. 


«Arriveremo tra un'ora. Preparatevi, per favore. Jorganosvara desidera che 
siate presente a una conferenza.» 


«Jorganosvara! E a bordo?» 
«Con gli altri.» 


Uscirono, e Cal si volse immediatamente verso l'oblò più vicino. 
Apparentemente, stavano percorrendo un'ampia orbita attorno alla faccia 
della Luna rivolta verso la Terra. Per un momento, il senso di essere 
prigioniero svanì, e i suoi sensi assorbirono la bellezza della visione che gli si 
offriva attraverso l'oblò. Vide la bianca scena selenita, identificò i vecchi 
segni conosciuti... Copernico, Tycho, il Mare della Serenità, il Mare 
Imbrium... Vide per la prima volta l'altra faccia della Luna, con i suoi 
spettrali picchi sconosciuti e i suoi vasti crateri. L'astronave cominciò a 
discendere, tra quei crateri senza nome. 


Cal si sforzò di scorgere qualche traccia di insediamenti umani. La luce 
crepuscolare dava al paesaggio l'aspetto di un'incisione fantasmagorica, e 
impediva di scorgere qualsiasi segno che potesse essere riconoscibile. 
Nessuno, anche sorvolando quella parte della Luna da bassa quota, avrebbe 
potuto notarvi qualcosa di diverso, di vivo. 


L'astronave si era già quasi posata sul suolo lunare, quando egli notò la 
presenza di un gruppo sparso di edifici a un solo piano, quasi perfettamente 
mimetizzati su di un vasto pianoro, tra due gigantesche catene di montagne... 
montagne più alte di quanto Cal avesse mai supposto potessero esisterne sulla 
Luna. Accanto a una sezione, egli vide una dozzina di altre astronavi simili a 
quella su cui si trovava, e altre quattro di dimensioni gigantesche, mostri che 
dominavano le altre come un grattacielo domina un edificio di pochi piani. 


I due uomini riapparvero, quando l'astronave si posò sulla superficie lunare. 
Cal li seguì lungo lo stesso corridoio, e poi attraverso numerosi passaggi e 
svolte; gli parve di attraversare l'intero apparecchio da un capo all'altro, ma 
non incontrò nessuno, lungo il tragitto. Osservò il passaggio a tenuta stagna 
che era stato steso tra l'astronave e la sezione abitabile della base lunare, 
eliminando la necessità d'indossare scafandri spaziali al momento dello 
sbarco. 


Uscirono, e si ritrovarono all'interno di uno degli edifici, e là vide decine di 
altre persone... tutte sconosciute. Guardò attentamente quei volti, cercandovi 


qualcosa difamiliare, ma non aveva visto nessuno di loro sulla Terra. I due 
uomini che lo scortavano si fermarono, finalmente, davanti a una porta. 


«Aspettate qui, per favore. Il signor Jorganosvara verrà subito.» 
Entrò, e chiuse la porta. 
Ole e Ruth erano seduti, all'estremità opposta della stanza. 


« Cal! » Ruth balzò in piedi, e corse verso di lui. Gli gettò le braccia al collo 
e lo baciò, mentre lui se ne stava immobile, rigido, senza riuscire a credere a 
ciò che vedeva, senza tentare neppure di comprendere. Poi l'abbracciò a sua 
volta, stringendola forte, e pensò che esisteva un limite alle emozioni che un 
uomo poteva sopportare, anche se quell'uomo si riteneva preparato ad 
accettare anche l'impossibile. 


Ole venne verso di loro lentamente, sorridendo. 
«Direi che questo è l'ultimo posto nel quale mi sarei aspettato di rivederti.» 


«Che cosa vi hanno fatto?» domandò Cal. «Perché siamo qui? Cosa 
intendono fare di noi?» 


Ole gli indicò una sedia, accanto al tavolino lucido come uno specchio 
davanti al quale erano stati seduti. 


«Direi che abbiamo frainteso alcuni dei dati di cui eravamo in possesso,» 
disse, e il suo volto apparve improvvisamente strano, inespressivo, e c'era una 
tensione bizzarra nella sua voce. «Jorganosvara ha aperto gli occhi a me e a 
Ruth, in un certo senso. Direi che sotto alcuni aspetti la situazione non è 
brutta come temevamo. E che da un altro punto di vista, è 


forse infinitamente peggiore.» 


Cal cercò di ritrovare la propria lucidità mentale, in quel momento di totale 
sorpresa. La presenza di Ruth gli dava forza, in un certo senso, insieme alla 
ritrovata fiducia nei Tecnici. Aveva temuto le cose più orribili, e invece 
ritrovava Ruth e Ole in quel luogo, apparentemente illesi. Dentro di lui, 
ritornò la speranza... la certezza che aveva avuto tempo addietro, sul fatto che 


quei Tecnici della Pace non avrebbero danneggiato gli altri uomini, malgrado 
l'impresa nella quale erano impegnati. 


«Ma sono impegnati in una guerra, non è vero?» domandò. «Non ci siamo 
sbagliati nel giudicare quel dato.» 


«No... infatti, la nostra interpretazione era giusta. Sono impegnati in una 
guerra, certo. Il nostro errore...» Ole parlò lentamente, guardandolo negli 
occhi, sempre con quell'espressione bizzarra. «Il nostro errore è stato quello 
di presumere che i Tecnici siano uomini della Terra.» 


Cal spalancò gli occhi. 


« Errore!? Vuoi dire... vuoi dire che non sono originari della Terra? Che 
vengono da qualche altro posto?» 


Ole annuì. 


«I loro capi sì. Jorganosvara, e Warner, e diversi altri. Il circolo interno di cui 
parlavamo. Tutta questa tecnologia così avanzata è stata portata qui da loro. 
Non si è mai sviluppata sulla Terra.» 


Cal continuò a fissare l'altro, incapace di parlare. Quella stanza gli pareva 
d'un tratto un vortice, un vortice limaccioso nel quale lui sprofondava. 
Lentamente, gradualmente, l'intera concezione mentale dei Tecnici della Pace 
che si era formato in quei mesi oscillava, cambiava, assumeva una 
prospettiva diversa, una prospettiva che dava vita a infinite implicazioni e 
possibilità, che gli stordivano la mente. 


La loro tecnologia... il volo spaziale... quelle grandi astronavi a forma di 
disco, capaci di percorrere le vie spaziali con la facilità e la sicurezza di una 
nave nei mari placidi della Terra... i sentimenti, la guerra, le nubi oscure che 
divoravano i mondi... E lui aveva provato orgoglio, fiducia, al pensiero che in 
fondo quella tecnologia fosse nata sul suo pianeta. 


Neppure per un momento... neppure per un momento aveva pensato che 
avesse potuto avere un'origine diversa. Ciecamente, non l'aveva neppure 
sospettato come ipotesi remota. 


«Perché?» domandò. «Che cosa vogliono da noi? Cercano di occupare la 
Terra, per farne una base di guerra?» 


«No, Cal, non è così. Non siamo così importanti, per loro. In realtà, possono 
fare benissimo senza di noi. 


«Hanno narrato la loro storia a me e a Ruth ieri. Jorganosvara intendeva fare 
lo stesso con te, portandoti a bordo dell'astronave, dopo averti spiegato gli 
elementi fondamentali della storia, stamattina. Voleva che noi visitassimo la 
loro base lunare, e studiassimo uno strumento storico che essi tengono qui. 


«Ma tu hai avuto paura, e hai cercato di fuggire, scombinando tutti i loro 
piani. 


«Ti avverto di una cosa... quando Jorganosvara ti spiegherà la situazio-ne, ti 
verrà voglia di prendere a pugni qualcuno, o di andare a sbattere la testa 
contro il muro... a seconda di come reagirà il tuo complesso d'inferiorità. Non 
sarà una cosa molto allegra, per il tuo orgoglio.» 


«Stai dicendo delle cose prive di senso,» replicò Cal, con voce piatta. Poi si 
rivolse a Ruth, «Di che cosa sta parlando?» 


Lei sorrise... lo stesso sorriso amaro, triste, che aveva visto sulle labbra di 
Ole. 


«Lo saprai presto. Ecco Jorganosvara.» 


L'Ingegnere chiuse la porta silenziosamente, e rimase davanti a essa per un 
momento. I suoi occhi scrutarono Cal e parvero frugare nelle profondità 


del suo essere, strappandogli tutto ciò che sapeva, tutti i suoi sentimenti, 
mettendo a nudo la sua anima. 


14. 


Cal riusciva a comprendere, ora, quell'aura di estraneità che pareva 
diffondersi da Jorganosvara, quella personalità aliena che aveva captato 
durante i loro incontri, che aveva percepito nei suoi pensieri. Non era difficile 
pensare a lui come a un essere estraneo alla Terra. 


Jorganosvara si avvicinò al tavolo, e diede un'occhiata al suo orologio. 


«Mi pare che il vostro appuntamento fosse fissato per le nove, dottor 
Meacham. Il dottor Warner mi aveva detto di avere preso accordi precisi con 
Voi.» 


«Non ha menzionato certi particolari di questi accordi,» disse Cal, con un 
tentativo stentato di umorismo. Stranamente, cominciava a sentirsi più a 
proprio agio. Era incredibile che questo accadesse, in quella situazione 
assurda... eppure la presenza di Jorganosvara era come il simbolo di qualcosa 
che lui poteva non capire, ma che dava una singolare fiducia. Non riusciva a 
sottrarsi alla simpatia iniziale che aveva provato per il grand'uomo, malgrado 
il mistero che lo circondava. 


«No. Eravamo troppo occupati a prestare attenzione ad alcuni particolari 
delle vostre azioni. Non avevamo previsto il vostro tentativo di fuga, fino a 
quando non si è verificato. Sono spiacente del fatto che sia stato necessario 
sottoporvi allo choc che, probabilmente, vi è stato causato dal nostro metodo 
precipitoso per recuperarvi... desidero però assicurarvi che il nostro scopo era 
benevolo.» 


«Voi siete in guerra,» disse Cal, brutalmente. «Ci avete permesso di cogliere 
dei frammenti di alcuni rapporti inviati da voi e da altri membri del vostro 
gruppo. Perché?» 


L'Ingegnere non negò questa esplicita affermazione. 
«Volevamo che sapeste.» 


«A quale scopo? Se intendete coinvolgere la Terra nella guerra, o se 
desideravate ottenere il nostro aiuto, in qualche modo, perché non lo avete 
semplicemente detto?» 


«Vedete, il nostro operato non è stato casuale, o superficiale. Noi volevamo 
scoprire alcune cose, su di voi... su tutti e tre. Era necessario che sapessimo 
fino a quale punto si estendeva il vostro odio per la guerra. Così, vi abbiamo 
fornito degli indizi, e abbiamo atteso. Abbiamo agito allo stesso modo su 


molti dei nostri... dipendenti terrestri, ma le reazioni non sono state altrettanto 
soddisfacenti. Molti hanno avuto indizi e sospetti, ma non hanno reagito in 
maniera per noi accettabile. Tra tutte, le vostre singole reazioni sono state le 
migliori. Ciascuno di voi ha manifestato capacità che altri non avevano 
indicato. Siamo perciò pronti a chiedervi se desiderate aiutarci.» 


«Come? E perché? Perché dovremmo lasciarci coinvolgere, noi e la Terra, in 
una faccenda che non ci riguarda?» 


Jorganosvara esitò, pensieroso, come se avesse cercato di stabilire quale tipo 
di spiegazione Cal sarebbe stato in grado di capire. 


«Avete fatto certe esperienze, durante la vostra recente Guerra Mondiale. 
Avete visto in qual modo le ondate della battaglia spazzassero via popoli 
primitivi che poco o niente avevano a che fare con la guerra. Avete visto che 
le ondate della guerra sfioravano, toccavano e poi si ritraevano, coinvolgendo 
popoli e persone che non conoscevano l'identità dei combattenti, lo 
schieramento delle forze, né capivano quale fosse lo scopo della guerra 
stessa. 


«Avete visto che quelle popolazioni primitive venivano costrette 
forzatamente ad aiutare una o l'altra delle fazioni. Sulle isole dei vostri mari, 
gli indigeni costruirono aeroporti per voi; a volte abbattevano le giungle e vi 
aiutavano a stendere le piste. Essi non comprendevano affatto il vasto scopo 
al quale davano il loro piccolo contributo, ma vi aiutarono a vincere un 
conflitto che, alla fine, in ultima analisi, si risolse anche a vantaggio loro.» 


Il volto di Cal si era fatto molto pallido. Lentamente, quasi si sollevò 
dalla sedia, appoggiando le mani sul piano del tavolo. 

«Intendete dire che...» 

Jorganosvara lo invitò a sedersi di nuovo, con un breve cenno deciso. 


«Questo conflitto più vasto, del quale vi sto parlando, è in corso da cen-tinaia 
e centinaia di generazioni. La vostra razza non era ancora uscita dalle 
caverne, quando il conflitto ebbe inizio. Non sarà certo la mia generazione, 


né la vostra, a vederne la fine. 


«Il suo fulcro originario e gli attuali fronti di battaglia sono lontanissimi dalla 
vostra galassia, molto al di là della portata dei vostri telescopi più potenti. I 
popoli che vi sono coinvolti, e i principi per i quali combattono, sono molto 
al di là delle vostre capacità di comprensione. Ma abbiamo ugualmente 
bisogno del vostro aiuto.» 


«Per costruire una pista d'atterraggio?» 
Jorganosvara sorrise. 


«Quegli interocitori che voi trovate così interessanti sono un modesto pezzo 
degli apparati di comunicazione in funzione sui nostri incrociatori più grandi. 
Ci sono almeno quindici altri pezzi simili, che vengono prodotti in diverse 
regioni del vostro mondo. Si tratta di apparecchi semplici, paragonabili, 
diciamo, ai pulsanti delle vostre macchine. Abbiamo bisogno che voi 
costruiate per noi dei pulsanti.» 


Ora Cal comprendeva ciò che Ole aveva voluto dirgli. In quel momento, lui 
avrebbe voluto prendere a pugni qualcuno. Una collera violenta, impotente, 
parve travolgerlo, insieme a un senso di smarrimento. Odiava l'insolenza di 
quella razza di esseri superiori, che parlavano di galassie come se fossero i 
giardini delle loro case, e volevano arruolare i terrestri per costruire i pulsanti 
delle loro macchine! 


Jorganosvara comprese i suoi sentimenti, e la sua espressione si fece gelida. 


«Voi possedete quello stupido orgoglio che rappresenta la più pesante remora 
nel progresso della vostra razza. E così drammaticamente importante sapere, 
dunque, che esiste una civiltà nella quale il vostro posto può 


essere soltanto quello di fabbricanti di pulsanti? Vi pare che questo debba 
sminuirvi ai vostri stessi occhi? Se è così, valete davvero poco.» 


Per un momento, Cal odiò l'Ingegnere. Ma la sua collera cominciò a quietarsi, 
inghiottita dalla vastissima saggezza che egli intuiva in quell'uomo, e nella 
civiltà che aveva generato Jorganosvara. 


«C'è una sola domanda,» disse, alla fine. «Una sola domanda che io desidero 
farvi. Chi è dalla parte della ragione? Voi? Esiste qualche motivo per cui 
dovremmo aiutare voi, anziché i vostri nemici, chiunque essi siano?» 


«Credo di sì,» disse Jorganosvara. Fece scivolare un pannello che faceva 
parte del piano del tavolo, e che Cal non aveva notato fino a quel momen-to. 
Apparve una specie di quadro di strumenti: in un ricettacolo c'erano diversi 
elmetti ai quali erano collegati dei fili inseriti nel pannello. Jorganosvara 
porse un elmetto a ciascuno di loro. 


«E per questo motivo che vi ho fatto venire qui, su questa nostra base sulla 
vostra luna. É necessario che vediate quanto sto per mostrarvi, per capire.» 


Esaminarono gli strumenti che erano stati dati loro. Cal notò un sottile intrico 
di fili all'interno dell'elmetto, in corrispondenza del cranio, mentre due 
morbidi tamponi opachi si trovavano in corrispondenza degli occhi. Una 
volta indossato l'elmetto, i tamponi coprivano completamente gli occhi. 
Jorganosvara sfiorò quadranti e interruttori su di un pannello, e 
improvvisamente essi videro. I tre sentivano di essere trasportati attravero 
inimmaginabili distanze. Intorno a loro si stendeva l'immensità stellata 
dell'universo. Pareva loro di muoversi, e più veloci della luce si avvicinarono 
a una stella che gradualmente si dilatò, diventando una galassia, con le sue 
braccia spiraleggianti che parevano un ricamo di luce sullo sfondo delle 
tenebre. La scena cambiò, sostituita dalla visione di un pianeta di quella 
galassia. C'erano piccole città e vasti campi dai colori dolci e gradevoli, e il 
mondo era popolato di creature non molto diverse dagli uomini e dalle donne 
che abitavano la Terra. Un senso di pace, di appagamento di spirito e di 
serenità... furono queste le sensazioni che ricavarono da quella scena idilliaca, 
discendendo veloci come il pensiero dalle distese degli spazi. Era 
mezzogiorno, quando caddero le tenebre. Lentamente, una macchia oscura 
nacque dalla luce, e il popolo di quel mondo sollevò lo sguardo verso il cielo, 
e tutti furono raggelati da un terrore senza nome. I tre terrestri avvertirono i 
fremiti di quel terrore, guardando la scena attraverso lo strumento di 
Jorganosvara. Avvertirono il peso dell'incalcolabile malvagità e della morte 
che si annidavano nel manto di tenebre che avvolgeva ormai il pianeta. 


Il tempo parve condensarsi, e gli eoni divennero secondi, ed il loro sguardo 
poté posarsi di nuovo su quel mondo. E questa volta, parve loro di vedere un 


formicaio arso da una torcia fiammeggiante. Raggrinzita e annerita, ogni cosa 
che rappresentava coscienza e crescita e speranza di vita era perita. Nero e 
carbonizzato, raggelato nell'eternità, quel mondo era sterile... e nessuna forma 
di vita avrebbe potuto fiorirvi, fino alla fine del tempo. 


Potevano sentire l'odore della morte, il profumo acre della distruzione e della 
guerra, sagome tenebrose e terribili che li circondavano da ogni parte dello 
spazio. Meteore fumose calavano sui picchi riarsi e neri, fantasmagoriche luci 
vivide balenavano nel cielo. Era uno spettacolo terribile, superiore alle loro 
capacità di sopportazione. Cal si accorse che Ruth si era strappata l'elmetto 
dalla testa. Anche lui fece lo stesso gesto, e la vide immobile, pallidissima e 
tremante, con le labbra strette ed esangui. 


«Guardate!» ordinò Jorganosvara. 


Di nuovo furono nello spazio, allora, e la loro visione abbracciava una distesa 
di anni-luce. E a perdita d'occhio, in quell'immensa distesa cosmica, una linea 
di titaniche astronavi da guerra filava negli spazi astrali, a una velocità 
superiore a quella della luce. 


E poi ci fu battaglia. Come una scintilla, la battaglia nacque, e incendiò 


l'intera immensità dello spazio. Forze vaste e terribili che distorcevano e 
mutavano il tessuto stesso dello spazio avvolgevano le astronavi, le 
imprigionavano entro reti d'impentrabili distorsioni dello spazio e del tempo, 
e trasformavano gli equipaggi in cose urlanti e folli che avrebbero vissuto per 
sempre quell'atroce agonia. 


Cal si strappò l'elmetto dal capo, allora, e si asciugò la fronte madida di 
sudore. Ruth era pallida, e Ole respirava affannosamente. 


«È possibile,» disse lentamente Jorganosvara, «Che i popoli del vostro 
pianeta non sappiano mai che questa guerra ha lacerato lo spazio e il tempo, 
infuriando per ère immemorabili, qualungue ne sia l'esito. Voi non 
preoccupate minimamente il nemico, perché egli ha mire ben più alte della 
conquista del vostro piccolo mondo. E il mio popolo non verrà mai a 
molestarvi. 


«Noi non abbiamo necessità del vostro singolo aiuto, né più né meno dei 
vostri eserciti che avrebbero vinto ugualmente la guerra, anche senza l'aiuto 
delle tribù selvagge che abbattevano gli alberi delle loro giungle. Anche noi 
vinceremo la nostra guerra ugualmente. 


«Ma abbiamo bisogno di voi, parlando collettivamente di tutti i mondi 
primitivi sui quali sono giunti i nostri emissari. Su ognuno dei mille e mille 
pianeti i cui popoli sono in grado di produrre qualcosa che ci possa essere 
utile, entro i limiti della loro civiltà, i nostri emissari hanno bisogno di questa 
collaborazione. 


«Alcuni popoli stanno costruendo in questo stesso momento i nostri 
incrociatori da guerra, e i potenti generatori che distorcono lo spazio-tempo 
intorno a una galassia per piegarne la resistenza. Ma nessuno di loro cono-sce 
lo scopo del lavoro che svolge... solo le persone alle quali abbiamo accordato 
la nostra fiducia, facendone i nostri agenti, comprendono veramente la loro 
parte in questo cosmico lavoro. 


«Non abbiamo necessità di uno solo dei vostri mondi primitivi, ma abbiamo 
bisogno della loro cooperazione collettiva. Capite la differenza? È 


sottile, forse... ma è reale. 


«È per questo che sono venuto da voi, Cal Meacham. I miei predecessori, e 
poi io, abbiamo organizzato i Tecnici della Pace, lavorando ormai da alcuni 
dei vostri secoli. Quanto già vi ho rivelato è vero. Da decenni e decenni, la 
nostra organizzazione opera sul vostro mondo, e il nostro lavoro ha 
risparmiato al vostro pianeta gli orrori e le devastazioni di una guerra atomica 
per moltissimi anni. 


«Noi abbiamo usato i frutti dell'ingegno dei vostri più grandi scienziati, 
nessuno dei quali avrebbe potuto agire, però, senza la nostra diretta guida. 
Abbiamo sviluppato la nostra organizzazione, abbiamo cercato e lavorato, e 
ora abbiamo bisogno di qualcuno che comprenda più direttamente la 
psicologia dei terrestri, essendo uno di loro. 


«Ora vi chiedo questo: volete occuparvi dei nostri affari sulla Terra, per tutti 
gli anni che vi rimangono da vivere?» 


Cal aveva capito che quella domanda stava per arrivare. L'aveva intuita, 
ancor prima che Jorganosvara la esprimesse ad alta voce. Eppure, fu come un 
colpo inaspettato, tanta fu la violenza con cui intorpidì i suoi sensi e lo lasciò 
stordito, inconsapevole della realtà che lo circondava. C'era un limite, aveva 
pensato prima di entrare in quella stanza... eppure, apparentemente, lui non 
aveva ancora raggiunto quel limite. Una vita intera al servizio di un immenso 
apparato bellico, che lui non avrebbe mai veramente compreso nella sua 
totalità. Lui, che aveva giurato di non pensare neppure a uno strumento di 
guerra, dopo le esperienze vissute, lui che aveva detestato le ricerche 
continue degli scienziati, quando esse erano destinate a nuovi congegni per 
combattere, distruggere, uccidere. Lui, che si era unito ai Tecnici della Pace 
credendo in ciò che gli avevano detto, soprattutto per l'intenso desiderio di 
destinare a fini veramente pacifici il frutto del suo ingegno. Eppure, nella sua 
mente riapparve la visione di malvagità assoluta e di terrore che Jorganosvara 
aveva mostrato loro, e capì che la risposta era una sola... che non aveva 
alcuna alternativa, in realtà. 


«Sì,» disse, lentamente. «Vi aiuterò.» 


Intuiva che le cose viste attraverso lo strumento erano vere. Sapeva che 
Jorganosvara non aveva mentito, che il suo popolo lottava contro un'immensa 
forza che avrebbe distrutto la speranza di vita d'innumerevoli razze senzienti, 
su innumerevoli pianeti. Sentiva questo, con la stessa intensità 


con cui sentiva se un componente elettronico vibrava nel modo giusto o in 
quello sbagliato, non dubitava neppure... 


Tuttavia, questo non serviva ad alleviare la sua disperazione. 
«Quando finirà?» domandò, in un bisbiglio che era rauco e ansioso. 


«Verrà mai un tempo nel quale gli esseri intelligenti non uccideranno più i 
loro simili?» 


E poi, repentinamente, ricordò che quegli stessi sentimenti, quelle stesse 
parole, erano stati usati da Jorganosvara, con l'identica, terribile disperazione. 
I loro occhi s'incontrarono, in uno sguardo di reciproca comprensione. 


«Un giorno,» disse l'Ingegnere, «Un giorno finiranno le distruzioni e lo 
sterminio. Ma venite... è ora di pranzo. E abbiamo molte altre cose di cui 
parlare.» 


Fra mezzanotte, quando l'astronave si posò di nuovo accanto allo 
stabilimento, sulla Terra. Si fermò solo per il tempo sufficiente a permettere 
ai tre passeggeri di allontanarsi dal suo terribile campo di forza, e poi svanì di 
nuovo nel cielo notturno, silenziosa e veloce. 


Cal circondò le spalle di Ruth con il braccio, e rimasero insieme a guardare la 
luna. 


«Non è accaduto,» disse Ole. «Giuro che non è accaduto.» 


Udirono in lontananza il rumore di un'auto... qualcuno che rientrava da 
Phoenix, dopo avere assistito a qualche spettacolo, forse. Tutt'intorno a loro, 
le ombre prosaiche del deserto e i suoni della notte davano un senso d'irrealtà 
a tutte le cose che avevano appena visto e udito. Cal guardò le stelle. Pensò 
alla battaglia che infuriava al di là della più 


lontana di quelle stelle. La luce dei soli che illuminavano quel campo di 
battaglia non sarebbe giunta sulla Terra per migliaia di millenni. Forse la 
stessa Terra sarebbe stata gelida e morta, dopo tutti quegli èoni 
incommensurabili. Una simile guerra poteva riguardarlo, forse? 


Il male che Jorganosvara aveva mostrato loro non aveva tempo. Era qualcosa 
che riguardava ogni essere del Creato, pensò Cal. Finché quel male esisteva, 
non ci sarebbe stata veramente libertà per nessuno. E la sua vita sarebbe stata 
spesa bene, lavorando per la forze che Jorganosvara rappresentava... le forze 
della creazione e della vita, che si opponevano alle armate oscure della 
distruzione e della morte. 


Lassù, le stelle scintillavano, palpitavano nel cielo vellutato del deserto, e la 
loro luce sembrava più vicina, come se la grande ombra che li aveva condotti 
sulla Luna fosse stata ancora lì, pronta a portarli verso l'immensità 


stellata. 


Prese la mano di Ruth, e si avviò lungo il sentiero. 


«Andiamo. Si sta facendo tardi, e domani dovremo costruire molti... 
moltissimi pulsanti.» 


15. 


Due giorni più tardi, Jorganosvara chiamò Cal dalla base lunare, come aveva 
promesso, per dargli un resoconto completo della storia di coloro che Cal 
aveva deciso di servire per il resto della sua vita. Cal rimase seduto davanti 
all'interocitore per l'intera giornata, lasciando che il flusso dei pensieri 
dell'Ingegnere pervadesse la sua mente, conoscendo la storia del popolo... o 
dei popoli... che combattevano quella guerra tremenda tra le stelle. 


Jorganosvara apparteneva al Consiglio di Metaluna, un'organizzazione di 
mondi appartenenti a più di cento galassie. Nelle assemblee del Consiglio 
creature di razze e forme diverse univano i loro sforzi per risolvere i difficili 
problemi creati dalla loro vita in comune. Il più grande problema di tutta la 
storia di quella confederazione di mondi che andava sotto il nome di 
Metaluna era quello che Jorganosvara aveva rivelato a Cal... la necessità di 
combattere un nemico potente e tenace, che era sorto dalle profondità dello 
spazio per distruggere tutte le forme di vita che si fossero opposte alla sua 
avanzata. Era impossibile sapere quante galassie fossero state travolte e 
conquistate, negli eoni passati, da quel nemico, prima che la sua avanzata 
cosmica lo avesse posto di fronte ai popoli di Metaluna. I Llanna (questo era 
il nome che indicava l'unione dei popoli di Metaluna), sapevano ben poco 
sull'origine delle creature che combattevano. Apparentemente, si trattava di 
un'alleanza tra i popoli di numerose galassie, incredibilmente dissimili tra 
loro, eppure uniti in un'unica, inconcepibile armata. Questa alleanza tra i 
popoli guerrieri si faceva chiamare con il termine collettivo di Zhagon, e la 
loro forza era terribile: era evidente che nessuno era riuscito a opporsi 
validamente all'ondata di distruzione degli Zhagon, a eccezione dei popoli di 
Metaluna. 


Alcuni dei mondi Llanna erano abitati da creature molto simili ai terre-stri. Il 
pianeta natale di Jorganosvara era uno di questi, e da esso erano venuti i 
tecnici che avevano iniziato il lavoro destinato a fare entrare anche i terrestri 
nell'alleanza di Metaluna. 


Era stato deciso che sarebbe stato inutile invitare apertamente la Terra a 
partecipare al grande sforzo bellico di Metaluna. Le dimensioni del conflitto 
erano troppo vaste. La responsabilità della Terra era troppo remota perché i 
suoi popoli, genericamente, comprendessero la necessità di partecipare alla 
guerra. Jorganosvara aveva detto: «La Terra è un'isola, che può essere 
trascurata completamente, oppure temporaneamente occupata.» 


In quest'ultimo caso, il pianeta sarebbe stato sconvolto dall'impatto della 
spaventosa guerra intergalattica. Ma i terrestri, come gli isolani dei loro mari 
quando la Terra era stata teatro di grandi guerre, non avevano la capacità di 
comprendere la potenza e la grandezza delle forze in urto. Gli emissari e i 
tecnici di Metaluna, perciò, avevano creato dei centri di produzione in una 
dozzina di nazioni, come avevano fatto su migliaia di altri mondi che non 
potevano partecipare direttamente al conflitto. Su ogni pianeta, avevano 
cercato di adattarsi alle esigenze psicologiche degli abitanti. Nel caso della 
Terra, avevano creato l'organizzazione dei Tecnici della Pace, con quell'alto 
ideale che aveva attirato così profondamente Cal. Il volto di Jorganosvara era 
stanco, quando egli finì di narrare la sua storia per mezzo dell'interocitore. 


«Non so se il nostro lavoro sia stato buono oppure no,» disse. «Spesso ho la 
sensazione di non avere saputo portare avanti questo programma dei Tecnici 
della Pace come avrei dovuto. È stato difficile isolare dei motivi che 
potessero interessarvi e attirarvi. 


«Sarò estremamente onesto. Noi non comprendiamo il vostro popolo. Non 
possiamo prevedere che cosa farete, in qualsiasi caso, con l'accuratezza 
possibile tra la nostra gente. Il Consiglio di Metaluna è praticamente in grado 
di anticipare le reazioni di ogni Llanna a determinate reazioni, con un grado 
di accuratezza vicino al cento per cento. Siete così irrazionali da far credere 
che sia impossibile trovare elementi di fiducia sul vostro pianeta, ma 
sappiamo che non è così. Sappiamo che avete difficoltà a comprendervi voi 
stessi, a capire le vostre reazioni imprevedibili, e abbiamo fatto il possibile 
per creare un programma adeguato alle vostre esigenze. Ma temo che il 
nostro successo non sia stato clamoroso.» 


«No,» disse Cal. «Infatti. Quando vi siete presentati a me con l'ideale dei 
Tecnici della Pace, ero pronto ad accettarlo con tutto il cuore, e sono certo 
che gli stessi sentimenti siano stati condivisi dalla maggior parte degli altri 


tecnici e ingegneri. Ma poi quell'enunciazione non è stata seguita da altri fatti 
che avrebbero potuto mantenere vivi gli ideali di cui avete parlato. 


«Vedete, questa è stata la prima cosa, in realtà, che ha suscitato i nostri 
sospetti nei confronti dell'organizzazione. Gli ingegneri e i tecnici sono 
inquieti... tutti. È necessario che ci sia un'organizzazione. La psicologia 
terrestre esige che si crei una fratellanza, una società di alti ideali con 
riunioni, discorsi e slogan. Un'attività continua, seguendo il tema generale dei 
Tecnici della Pace.» 


«In realtà, avevamo pensato a qualcosa del genere, quando eravamo un 
gruppo molto piccolo... decine e decine di anni fa. Ma sembrava difficile 
proseguire, e quando ci siamo ingranditi abbiamo trascurato quella che voi 
definite attività propagandistica, principalmente perché non sapevamo come 
affrontarla. Conoscendo la vostra gente, pensate che sia possibile rimediare? 
Oppure dovremmo abbandonare completamente l'idea, e creare qualcosa di 
diverso al suo posto?» 


«Non saprei,» disse Cal. «È difficile lavorare dietro una falsa facciata. 
Inevitabilmente, la copertura vi scoppierà in faccia. Malgrado tutti gli esami 
rigorosi ai quali ci avete sottoposti, un'organizzazione attiva di questo genere 
permetterà a qualche pazzo pericoloso d'infiltrarsi, prima o poi. E 


come vi ho detto, non può continuare tiepidamente, come prima. 


«Cercherò di studiare il problema, consultandomi anche con Ole e Ruth, e vi 
preparerò una relazione in merito. Certamente, la situazione attuale presenta 
degli elementi di pericolo.» 


«Mi affido al vostro giudizio,» disse Jorganosvara. «Vi lascerò solo per 
alcuni mesi... durante i quali avrete il tempo di studiare l'organizzazione e 
tutti i problemi che la riguardano. 


«I delegati metaluniani continueranno a occuparsi delle necessità pratiche, 
così sarete libero di valutare l'intero programma da un punto di vista terrestre, 
per farmi sapere dove e come abbiamo sbagliato nel trattare una razza che 
obbedisce alla vostra psicologia.» 


Jorganosvara chiuse gli occhi, brevemente, e si passò una mano sul volto 
stanco. 


«Dovrò andare a conferire col Consiglio Generale,» proseguì. «Cercherò 


di prendermi un po' di riposo, ma temo che non ci sarà molto tempo per fare 
questo. 


«Dovete sapere, infatti, che la guerra sta andando molto male, che i nostri 
rovesci, negli ultimi tempi, sono stati terribili. La produzione delle armi e 
delle attrezzature belliche deve essere aumentata. Sarà questo il no-stro primo 
obiettivo... un aumento continuo della produzione, anche per tutti gli 
strumenti che vengono fabbricati sulla Terra.» 


«C'è una possibilità di perdere questa guerra?» domandò Cal. Il Llanna annuì, 
lentamente. 


«Esiste... ma non perderemo. Le civiltà di innumerevoli galassie dell'universo 
contano su di noi, per poter sopravvivere.» 


Guardando i lineamenti stanchi dell'emissario di altri mondi, Cal provò 


un senso di rimorsi, ricordando i dubbi che aveva avuto sulla bontà della 
causa di Metaluna, e sull'opportunità di coinvolgere le sorti della Terra in 
quella battaglia. 


Jorganosvara aveva questa influenza, su di lui. In sua presenza, Cal 
comprendeva istintivamente ciò che era giusto e ciò che era sbagliato. Solo 
quando si ritrovava con le sue paure e i suoi dubbi, da solo, nella mente gli 
entravano mille dubbi su ciò che stava accadendo, sulla bontà della scelta che 
aveva fatto. 


«Fate del vostro meglio,» disse Jorganosvara, dopo una breve pausa. «Se 
dovesse verificarsi qualche caso di assoluta emergenza, potrete chiamare i 
miei subalterni che operano qui, nella base lunare. Anche gli amministratori 
delle altre fabbriche operanti sulla Terra sono al corrente della vostra 
designazione a questo incarico. Quando sarò di ritorno, vi accompagnerò a 
visitare le varie proprietà di Metaluna sulla Terra. 


«Per il momento, vi dico arrivederci.» 


Cal sorrise, brevemente, e abbozzò un gesto di saluto quando lo schermo 
dell'interocitore si spense. Per molto tempo, rimase seduto nell'ufficio 
dell'Ingegnere, fissando lo schermo buio, lasciando spaziare lo sguardo sulle 
fabbriche che si vedevano nella foschia del deserto, oltre i vetri della finestra. 
Il Consiglio di Metaluna aveva ragione, pensò. Era al di là delle capacità 


dei terrestri capire la dimensione e la portata di quell'immensa battaglia 
intergalattica. Ma a sua volta si chiese quale fosse la capacità degli stessi 
Llanna... se essi stessi comprendevano bene tutto ciò che avveniva nelle 
immensità dell'universo. Era possibile che una mente intelligente fosse in 
grado di pensare su scala galattica... migliaia di galassie... e concepire un 
conflitto nel quale il nemico era venuto dalle distese che si aprivano al di là 
della portata del più potente dei telescopi? 


E per quale motivo, pensò, amaramente, dopo avere conquistato simili 
immensità cosmiche, dopo avere piegato i segreti dello spazio e del tempo, 
delle creature intelligenti dovevano ancora dedicare le loro energie alla 
conquista e alla guerra e alla distruzione? 


Chi avrebbe potuto dare una risposta a questa domanda? 


Fra quasi buio, quando le sue fantasticherie furono interrotte dall'arrivo di 
Ole. Lo Svedese aveva passato gli ultimi due giorni familiarizzandosi con il 
suo nuovo incarico di direttore della catena di montaggio degli interocitori. 
Entrò nell'ufficio, e sedette di fronte a Cal, passandosi una mano sulla fronte 
sudata. 


«Com'è andata?» domandò Cal. «Pensi di poter affrontare i problemi della 
produzione?» 


«La produzione è praticamente in mano ai Llanna, che non hanno bisogno di 
alcun aiuto da parte nostra. A volte, mi domando perché abbiano richiesto il 
nostro aiuto e l'opera dei nostri ingegneri.» 


«Problemi di mano d'opera. Non hanno personale a sufficienza per occuparsi 
di molti aspetti della produzione. Ci lasceranno fare, non appena saremo 


veramente pronti ad assumerci le responsabilità di produzione.» 
«Comincio a preoccuparmi davvero, per la mano d'opera...» 
«Perché?» 

Ole scosse il capo. 


«Non saprei... Probabilmente, mi preoccupo eccessivamente della segretezza 
di questo affare... una necessità, d'accordo, ma i nostri uomini non devono 
sapere dove finisce quello che producono, e questo può far nascere altri 
problemi. 


«Ma in concreto, c'è un'aria che non mi piace. Oggi, quando sono entrato 
nello stabilimento, ho notato qualcosa di diverso... forse si tratta solo di 
un'impressione, dovuta al fatto che sono assente dalla catena di montaggio 
degli interocitori da diverso tempo. Però... c'era una differenza.» 


«Quale differenza?» 


«Be', una sensazione. Sai quello che si prova entrando in una stanza dove ci 
sono state delle persone che hanno litigato fino a pochi momenti prima. 
L'atmosfera è elettrica. Non saprei definire esattamente l'atmosfera che ho 
trovato; una brutta atmosfera, di rivolta... oserei dire che c'era aria di 
sciopero.» 


«Sciopero? E perché diavolo dovrebbero scioperare?» 
Ole scrollò le spalle. 


«Per quale motivo sciopera la gente? Perché è inquieta. Perché desidera 
esprimere la propria importanza. E qui il momento è maturo, per questo. Loro 
non sanno che cosa sta succedendo. È un vero tormento, questo, per la loro 
personalità: e possono allentare questo tormento bloccando la nostra 
produzione, dimostrandosi indispensabili al suo andamento. 


«Credo proprio che uno sciopero sia vicino, e in questo caso l'intera faccenda 
ci scoppierà in faccia, e saranno guai. I funzionari del governo interverranno 
per vederci chiaro: sarà impossibile mantenere il segreto sulla nostra 


produzione, sulla destinazione delle nostre consegne... sulla natura del nostro 
lavoro. 


«Vedi, Cal, secondo me questa faccenda è diventata troppo grossa. Non la si 
può trattare nel modo impostato da Jorganosvara. Forse questo sistema è 
valido per le altre fabbriche che hanno creato sugli altri pianeti, ma sulla 
Terra la cosa è diversa. I terrestri sono troppo maledettamente curiosi, su tutto 
ciò che sa lontanamente di segreto di mistero.» 


«Hai parlato col sindacato?» domandò Cal. 


«La faccenda non è arrivata a questo punto... non ancora, almeno. Ti dico che 
per il momento è solo una sensazione, la mia, ma so che la crisi è 


imminente. Ripeto... ci scoppierà in faccia.» 


«Prova a escogitare qualcosa... un premio di produzione, magari,» suggerì 
Cal. «Qualcosa che possa calmarli, prima che abbiano la possibilità di 
lamentarsi apertamente. In questo campo, non abbiamo problemi. Non 
dobbiamo esibire dei profitti: Metaluna ci darà tutti i fondi necessari, purché 
il progetto vada avanti.» 


«In questo caso, sciopereranno con qualche altra scusa,» disse Ole, 
cupamente. «Vedi, secondo me non è importante il denaro, in questa 
faccenda. Loro devono proclamare uno sciopero, periodicamente, per 
dimostrare che qui le cose procedono ancora secondo il metodo democratico, 
e il loro valore è quello di tutti gli altri operai.» 


«Per lo meno, il premio di produzione servirà a calmarli per un poco, e 
abbiamo bisogno di tempo. Devo organizzarmi. Dovrò visitare tutte le altre 
fabbriche in compagnia di Jorganosvara, ma questo avverrà forse tra due 
mesi. Dobbiamo aspettare fino ad allora: dopo, forse, riusciremo a trovare 
una soluzione.» 


Cal fece un giro dello stabilimento dove si producevano gli interocitori, il 
giorno dopo. Camminò lungo le grandi catene di montaggio, e si fermò a 
discutere con i capireparto e le addette alla catena. Visitò la sezione di 
programmazione, osservando i diagrammi che venivano tracciati, discutendo 


con i tecnici sui particolari dei tracciati, e sulle soluzioni richieste dalle nuove 
esigenze indicate per altri tipi d'interocitore e per altri apparecchi del genere. 


A mezzogiorno, aveva tratto le necessarie conclusioni. Ole aveva ragione, 
indiscutibilmente. C'era qualcosa di brutto nell'aria. Sentiva quell'atmosfera 
strana addensarsi tra gli operai, quando si muoveva in mezzo a loro. Certo, 
lui sapeva dell'insoddisfazione crescente degli ingegneri e dei tecnici sul 
modello di organizzazione che offrivano i Tecnici della Pace... lui aveva 
vissuto tra loro, si rendeva conto che molti continuavano a vivere e a lavorare 
in quel «paradiso» chiudendo gli occhi per non vederne gli elementi 
discordanti, ma risentendone ugualmente le frustrazioni. Ma avrebbe dovuto 
notare già da tempo l'atmosfera che regnava nella catena di montaggio. Certo 
non si era creata dalla sera al mattino. Convocò una riunione per il mattino 
dopo, tra lui, Ruth Adams e il dottor Warner, per discutere la situazione. 
Warner era un Llanna, ed era uno psicologo, ma dipendeva completamente da 
Ruth Adams per giudicare e comprendere la psicologia dei terrestri. Neppure 
Ruth aveva sospettato questo, però, fino a quando Jorganosvara non aveva 
rivelato ogni cosa... l'esistenza di Metaluna, di quella vasta organizzazione di 
popoli e galassie, e la natura dei Llanna che abitavano quei mondi. Warner 
aveva contato esclusivamente sulle conoscenze scientifiche e psicologiche di 
Ruth, e sui suoi consigli, per scegliere i nuovi ingegneri, celando allo stesso 
tempo la sua totale incapacità di comprendere profondamente i motivi e le 
ragioni degli abitanti della Terra. In realtà, era stata Ruth a valutare e a 
scegliere i candidati... anche se solo adesso si rendeva pienamente conto di 
quale fosse stata la sua posizione, e si sentisse in parte stordita, in parte 
meravigliata, per l'ampiezza dei suoi poteri. Forse, azionando qualche 
meccanismo profondo, questa discrepanza era affiorata nella sua mente... e 
successivamente, da buona psicologa, Ruth era stata in grado di ricostruire la 
sua sfiducia, i suoi timori, come un riconoscimento da parte del suo inconscio 
di quel rovesciamento di posizioni tra Warner e lei. E questo dimostrava la 
precarietà della costruzione tentata dai Tecnici sulla Terra... quella loro strana 
incapacità psicologica di valutare i terrestri, razza irrazionale che pareva 
urtare contro tutti i dettami della loro scienza. Cal spiegò a entrambi la natura 
dei sospetti di Ole, e le conclusioni alle quali era giunto. 


«Si ha l'impressione che tutto sia sull'orlo del precipizio,» disse. «E questo, 
proprio nel momento in cui Jorganosvara ci ha affidato il controllo della 


situazione. Una coincidenza terribile, per noi... e in questo momento devo 
ammettere, dottor Warner, di non riuscire a comprendere in qual modo la 
segretezza del progetto possa essere mantenuta ulteriormente. Quando ci sarà 
la prima fuga di notizie, si saprà in giro quello che stiamo facendo... e 
cominceranno le domande.» 


«Non credo,» disse il dottor Warner. «Date un'occhiata a questo, Cal.» 


Frugò nella borsa che portava con sé, e ne estrasse una cartella. Da essa, 
presa un foglio di carta, che porse a Cal. Era il normale modello di lettera di 
dimissioni, il documento che doveva essere sottoscritto da tutti coloro che 
intendevano lasciare i Tecnici della Pace. Sorpreso, Cal cominciò a leggerlo, 
e poi sollevò lo sguardo, con un'espressione vacua sul volto. Guardò prima 
Ruth e poi Warner, interdetto. 


Lo psicologo Llanna premette un bottone, che si trovava sulla base della 
lampada del tavolo. 


«Rileggete tutto, Cal,» disse. 


Obbediente, Cal abbassò di nuovo lo sguardo. Il vuoto improvviso che pareva 
essersi formato per incanto nella sua mente si colmò, repentinamente, in un 
fiotto subitaneo di conoscenza. 


«Che cosa... che cosa avete fatto?» domandò. «Cosa mi è accaduto?» 


«Una forma di amnesia selettiva indotta. Presentando questo documento a un 
operaio o a un tecnico, e facendoglielo firmare, si elimina dalla sua memoria 
ogni ricordo delle cose che egli ha appreso e fatto durante la sua permanenza 
qui. Questo metodo è stato impiegato diverse volte, finora, con eccellenti 
risultati. È l'inverso del procedimento usato nella stampa dei manuali 
d'istruzione. Immaginavo che non l'aveste mai visto prima di questo 
momento.» 


«Infatti, non l'avevo visto!» esclamò Cal, debolmente. Il ricordo di quel vuoto 
improvviso che si era aperto nella sua mente era spaventoso. «È un ottimo 
sistema, devo ammetterlo, ma non credo che risolverà i nostri problemi se ci 
sarà uno sciopero massiccio. Scherziamo? Non potete allineare tutti in fila, e 


mostrare a ciascuno il documento, prima che questi se ne vada. Inoltre, se dei 
casi isolati possono confondersi nella massa, una totale amnesia di un così 
gran numero di persone susciterebbe essa stessa dei sospetti.» 


«Non sì tratta di amnesia, ma di qualcosa di diverso; ed esistono diverse 
applicazioni di questo principio, oltre a questa, abbastanza semplice come voi 
dite, del documento,» disse Warner, sorridendo senza allegria. «Ma avete 
ragione. Non risolverà il nostro problema principale... cioè, quello di ottenere 
la produzione di cui abbiamo bisogno. 


«L'intera faccenda è di estrema difficoltà. Trattare con i terrestri è molto, 
molto difficile. Voi possedete un'immaginazione e una curiosità che 
raramente abbiamo incontrato in altri luoghi. Sono qualità meravigliose per i 
pianeti giovani e in pieno sviluppo, ma rendono terribilmente difficile il 
compito di trattare con voi.» 


Si rivolse a Ruth: 


«Vi sembra di conoscere una risposta al problema che il dottor Meacham ha 
appena esposto?» E aggiunse, brevemente, «Se per voi questo problema può 
esistere, naturalmente.» 


Ruth assentì, brevemente. 
«Se avessi conosciuto la vera natura del vostro lavoro dall'inizio,» disse, 


«Avrei fatto molte cose in maniera diametralmente diversa. Ci vorranno 
giorni e giorni di ricerca, per stabilire l'esatta gravità della situazione, e 
concepire possibili soluzioni. Temo però di sapere quale possa essere la 
soluzione finale, e non occorre che io vi dica quanto appaia drastica.» 


16. 


Fra aprile, quando Jorganosvara aveva affidato le proprietà di Metaluna sulla 
Terra alla supervisione di Cal. In giugno, Cal e Ruth si sposarono, e 
Jorganosvara fece ritorno sulla Terra, per accompagnare Cal a fare il giro 
delle varie fabbriche, come aveva promesso. 


Fra passato un tempo relativamente breve, da quando Cal aveva ricevuto i 
condensatori minuscoli che avevano acceso la sua curiosità, inducendolo a 
costruire un modello d'interocitore. Era passato un tempo relativamente 
breve, ma gli sembrava che fossero trascorse eternità nel tempo e nello 
spazio. In quel periodo, lui aveva conosciuto un paradiso... quello che aveva 
sempre sognato... per vederselo crollare addosso, sommerso da un'onda di 
dubbi. E poi aveva trovato la risposta, e quella risposta era stata più 


sconvolgente di ogni altra cosa. Aveva messo piede sulla Luna, e aveva visto 
schiudersi davanti agli occhi un disegno più fantastico dei sogni più assurdi 
dei romanzieri... una battaglia di èoni incommensurabili, una lotta che 
coinvolgeva galassie senza fine e popoli di tutto l'universo. Quelle emozioni, 
quelle scoperte, non lo avevano svuotato di ogni capacità di ulteriori 
emozioni; in un certo senso, avevano aumentato le sue capacità, e il suo 
desiderio di approfondire le cose appena conosciute. Ora certi elementi della 
meravigliosa tecnologia di Metaluna gli apparivano fa-miliari; mentre una 
strana incredulità, a volte, lo prendeva alla vista delle bizzarre 
incomprensioni psicologiche che i Llanna dimostravano nei confronti dei 
terrestri. Ora quello che gli era parso inaccessibile e sinistro si rivelava nella 
sua vera luce: e cioè, quegli uomini che appartenevano a una civiltà 
inconcepibile dalla mente dei terrestri non riuscivano a classificare gli 
abitanti di un mondo che era come un'isola nel cielo secondo gli schemi a 
loro noti. E i metaluniani apprezzavano gli schemi, e amavano prevedere il 
comportamento degli uomini come delle battaglie. Ogni settore di guerra, a 
esempio, era regolato da un Controllore che determinava gli sviluppi della 
situazione molto più rapidamente ed efficacemente di quanto la situazione 
stessa potesse evolversi. Questa, e altre cose, erano state rivelate a Cal nel 
primo colloquio approfondito con Jorganosvara. Cal era maturato. Non gli 
pareva di essere più la stessa persona che aveva tremato di paura alla 
rivelazione del mistero; eppure si accorgeva di essere fondamentalmente lo 
stesso, con i suoi dubbi, le sue incertezze, le sue paure. 


Cal e Ruth fecero i piani per quel giro delle fabbriche terrestri che doveva 
essere, nello stesso tempo, una luna di miele e un necessario viaggio 
d'istruzione. Ma la tensione prodotta dalla nuova responsabilità che 
avvertivano nei confronti del Consiglio di Metaluna e del genere umano era 
troppo grande, perché essi potessero permettersi la tradizionale 


spensieratezza della luna di miele. 


Solo gradualmente si resero conto di quanto fosse oscura la nube sotto la 
quale avevano accettato di vivere. 


Mentre Cal faticava ogni giorno per risolvere i mille problemi riguardanti la 
presenza segreta dei Tecnici della Pace sulla Terra, egli continuava a scoprire 
vaste regioni di conoscenza che il suo popolo non avrebbe raggiunto che tra 
diversi decenni, o secoli... mentre sapeva che molte altre cose sarebbero 
rimaste celate agli uomini addirittura per millenni. Provava quasi un senso di 
colpa, nel possedere quel grande tesoro di conoscenza... e nello stesso tempo 
era pervaso da un'infinita riconoscenza, perché lui, tra tutti, aveva avuto 
modo di frugare tra quei tesori. 


Ma lo scopo per cui lui apprendeva quella scienza, lo scopo al quale tutto 
quell'immenso potenziale tecnologico era destinato, continuavano a 
tormentare i suoi pensieri. Egli accettava il fatto che la causa di Metaluna 
fosse giusta: e si considerava ormai un soldato, un mercenario che non 
combatteva per loro, ma per la scienza e la giustizia. L'opera di persuasione 
che Jorganosvara aveva compiuto su di lui, insieme alla suggestione di quel 
nuovo universo di prodigi, lo aveva cambiato. Solo che mano a mano che il 
tempo trascorreva, egli si rendeva conto della misura in cui aveva impegnato 
non solo se stesso, ma anche tutto il genere umano. Questo, all'inizio, non lo 
aveva capito. Non lo aveva capito neppure nella stanza metallica, sulla Luna, 
dopo la sua breve fuga, quando Jorganosvara gli aveva rivelato cose che 
neppure avrebbe sospettato nei suoi più 


audaci sogni. Ma poi, notte dopo notte, nei magazzini solitari, quando 
l'enorme elissoide calava dal cielo per caricare gli interocitori necessari alla 
guerra di Metaluna contro le orde Zhagon, gli pareva che in quelle casse 
partissero verso gli spazi insondati tutte le risorse materiali e di spirito della 
Terra intera. La scienza e la tecnologia che avevano creato quegli strumenti 
appartenevano a Metaluna, ma la sostanza e il lavoro apartenevano alla Terra. 
Questo aveva un profondo significato. I materiali che venivano gettati nel 
crogiolo dell'immane conflitto erano, in un certo senso, proprietà assoluta di 
ogni uomo e di ogni donna della Terra. Dedicando quegli sforzi alla causa di 
Metaluna, Cal Meacham sapeva di avere dedicato in un certo senso tutta la 
Terra a quella stessa causa. Jorganosvara arrivò alla fine di giugno, quando 


Cal e Ruth si erano sposati da due settimane appena. Trovarono l'Ingegnere 
più stanco e affaticato di quando era partito, come se la vacanza fosse stata 
dedicata a lavori ancor più pesanti. Le sue mani massicce tremavano quasi 
visibilmente, quando egli sedette davanti a loro nel suo ufficio, allo 
stabilimento. 


«Dobbiamo aumentare il numero degli interocitori prodotti,» disse. «Esistono 
soltanto dodici mondi sui quali questi strumenti possono essere efficacemente 
prodotti, in questo settore dello spazio, e la Terra è ormai uno dei migliori. La 
produzione deve triplicare, qui, ed è necessario trovare altri mondi da 
destinare allo stesso lavoro.» Cal notò che l'Ingegnere non insisteva più sulla 
semplicità del compito al quale la Terra era stata destinata. Per un momento, 
provò un fremito d'interesse, ma la sostanza della domanda lo scosse. 


«Non possiamo fare niente, qui, disse Cal. «Per lo meno, non possiamo farlo 
espandendo i centri di produzione che già possediamo.» 


Rapidamente, spiegò a Jorganosvara la tensione esistente tra gli operai. 


«Voi dovete risolvere il problema,» disse il Llanna. «È il vostro compito. Per 
questo occupate questo posto.» 


«Allora, dovrete permetterci di risolvere la cosa a modo nostro. Aumentare le 
dimensioni dello stabilimento non è la soluzione.» 


«E quale sarebbe, allora?» domandò Jorganosvara. 
«Pensiamo di avere trovato una soluzione. Ve ne parlerà Ruth.» 


«La soluzione possibile è quella del decentramento, unita a un completo 
controllo cibernetico: due aspetti di una possibile soluzione,» disse Ruth. 


«A dire il vero, l'unica che possiamo scorgere in questo momento.» 
Jorganosvara scosse il capo. 


«Abbiamo impiegato molto tempo a creare queste fabbriche... decine d'anni 
di lavoro, e adesso è giunto il momento critico. Se per costituire i Tecnici 
della Pace, e avanzare gradualmente verso lo sfruttamento delle risorse in 


questo contesto, abbiamo impiegato decenni e decenni, ora la situazione non 
permette nuovi investimenti di lavoro. Il procedimento che suggerite 
richiederebbe un tempo che in questo settore non abbiamo più a disposizione. 
Le sorti della guerra stanno creando la massima richiesta di componenti del 
tipo degli interocitori... qui, in questo settore dell'universo... e benché la 
guerra si svolga da ère immemorabili, la nostra situazione è pressante. Inoltre, 
le fabbriche sarebbero altrettanto evidenti, anche se la mano d'opera venisse 
ridotta al minimo.» 


«Non saremmo sotto la costante minaccia di uno sciopero,» replicò Cal. 


«E proprio lo, sciopero è il nostro problema più pressante: frazionando la 
fabbrica in diverse piccole unità, perderemmo meno tempo che 
interrompendo la produzione per uno sciopero. Con questa soluzione, 
potremmo ingrandirci successivamente secondo le vostre esigenze: ma questa 
fabbrica, così come è strutturata, non può essere mandata avanti con quei 
sistemi di segretezza che sono necessari. Basterà appunto questo problema 
dello sciopero, per rovinare tutto il lavoro svolto fino a oggi.» 


L'Ingegnere scosse il capo. 


«Non capisco. Questa è una delle usanze più strane che ho potuto osservare 
sulla Terra. Il vostro è l'unico pianeta che abbia questa usanza, tra tutti quelli 
che ho conosciuto. È proprio necessario che la faccenda segua il suo corso? 
Non è possibile prevenirla in qualche modo?» 


«Ho fatto tutto quello che era in mio potere, ma le necessità del momento 
sono troppo onerose per la nostra natura umana... che voi stesso giudicate 
bizzarra. È un po' come un reattore, mano a mano che si avvicina alla massa 
critica.» 


«Siete in grado di spiegarne il motivo?» 


«Semplicissimo,» disse Cal. «A causa delle necessità, l'uomo plasma la 
propria vita sul lavoro che compie. In nove casi su dieci, si tratta di un lavoro 
che quell'uomo non avrebbe liberamente scelto, ma al quale è stato costretto. 
Perdere così completamente il controllo della propria vita, delle proprie 
aspirazioni e dei propri desideri, produce nell'uomo risentimento... una 


collera che si sviluppa gradualmente, e che noi chiamiamo frustrazione. 
Quando le frustrazioni di una massa di operai si accumulano fino a 
raggiungere l'intensità critica, questa collera latente deve manifestarsi in 
qualche modo. E così i lavoratori entrano in sciopero. 


«Dopo un periodo in cui questa collera si sfoga, e che può essere più o meno 
lungo a seconda delle tensioni accumulate, l'enfasi posta sull'importanza della 
propria presenza in qualsiasi punto di lavoro attraverso l'interruzione di 
questa attività costituisce un motivo di liberazione. Cessa la collera, gli 
uomini ritornano al lavoro, e l'intera faccenda inizia da capo, preparando un 
nuovo ciclo. È virtualmente inevitabile, a meno che la soppressione della 
libertà individuale non sia spinta al punto di proibire questa manifestazione. 


«Per gran parte della storia, sulla Terra, la libertà individuale è stata 
soppressa violentemente, e lo sciopero non è mai esistito. Solo di recente, 
parlando in termini storici, lo sciopero è diventato un diritto... e nel 
complesso si tratta di una cosa salutare, probabilmente di una cosa buona... 
ma non facilita certo una produzione di interocitori del tipo che voi 
richiedete. Credo che sui pianeti ove questa valvola di sicurezza non esiste ci 
siano due tipi diversi di situazione: o la civiltà ha raggiunto un livello tale da 
rendere il lavoro non una necessità, ma una libera scelta dell'individuo, 
oppure la soppressione della libertà è totale, e l'individuo non ha alcun modo 
di manifestare la propria personalità.» 


«Credete che sia prudente procedere nel giro d'ispezione alle varie 
fabbriche?» domandò Jorganosvara. «Oppure, nella situazione attuale, 
sarebbe più opportuno rimanere qui, a controllare l'evolversi delle cose?» 


«Devo conoscere le altre fabbriche, se il mio compito sarà quello di 
amministrarle. Credo che la soluzione migliore sia quella di partire 
immediatamente, sperando di ritornare in tempo, per trovare una soluzione 
prima che la situazione diventi esplosiva... com'è inevitabile, se non 
riusciremo a convincerci della necessità di cambiare radicalmente i metodi di 
lavoro.» 


Partirono nel pomeriggio dello stesso giorno a bordo di un aeroplano delle 
normali linee commerciali, perché gli apparecchi metaluniani erano troppo 
occupati nel trasporto degli interocitori per essere distolti da quel lavoro reso 


pressante dalle necessità della guerra. 


Sorvolarono il deserto, le grandi pianure, e i centri industriali dalle ciminiere 
fumanti. Era tutto normale, apparentemente... eppure agli occhi di Cal e Ruth 
appariva tutto enormemente diverso. Nessuno sospettava che quel mondo 
facesse parte del grande arsenale della guerra tra Metaluna e Zhagon. 
Pensandoci, Cal provò un brivido. Gli sforzi di quelle singole unità erano così 
piccoli, così ridicoli, in confronto all'immenso disegno cosmico. Eppure, 
moltiplicati per le decine di migliaia di altri mondi che nello stesso momento 
operavano allo stesso fine, forse non era così. Andando a Gander, si 
fermarono a visitare una cartiera canadese, un piccolo stabilimento che 
produceva ogni giorno quintali dello speciale tipo di carta usata per stampare 
i libri mnemonici dei Llanna. In Inghilterra, visitarono alcuni impianti tessili. 
Lo scopo di quella produzione rimase incomprensibile per Cal, e 
Jorganosvara, dopo avere tentato di spiegargli la cosa per qualche tempo, 
rinunciò a farsi capire. In Francia, videro un'officina d'incisione, nella quale 
degli abilissimi incisori producevano strutture simili a misteriose sculture 
surrealiste. Jorganosvara spiegò che si trattava di proiezioni tridimensionali di 
certe complesse equazioni, usate nei controlli di alcuni dei calcolatori bellici 
impiegati dal Consiglio di Metaluna e dai Controllori delle diverse aree 
siderali. Fabbriche di strumenti di precisione, in Svizzera. Industrie 
ceramiche in Francia. Visitarono decine e decine di impianti e stabilimenti 
industriali del genere, dove gli operai lavoravano alacremente per produrre 
oggetti e strumenti dei quali ignoravano gli scopi, e dove gruppi di tecnici e 
ingegneri lavoravano più o meno convinti delle prospettive offerte dai 
Tecnici della Pace... e ognuno dei gruppi riuniva i nomi più abili e preparati 
dei vari settori. 


Cal provò un senso di stordimento, di fronte alle dimensioni e all'estensione 
della rete metaluniana sulla Terra, di quella rete che lui aveva accettato di 
dirigere. Ripensò alle parole di Ole, e capì che l'organizzazione era veramente 
immensa... perfino sulla Terra, le sue dimensioni lo impressionavano, e per la 
prima volta egli cominciò a intuire le dimensioni delle forze in gioco. 
Stranamente, questa vastissima organizzazione lo colpiva ancora di più 


della base sulla faccia oscura della Luna, ancor più della descrizione delle 
immense battaglie stellari. Ritrovare in un contesto noto tante parti dello 


stesso disegno ristabiliva un certo senso delle proporzioni, più familiare e più 
efficace delle descrizioni di realtà totalmente aliene, troppo vaste per essere 
davvero percepite. 


Tutti gli stabilimenti che visitarono erano relativamente piccoli, e ciascuno 
era diretto da un tecnico Llanna, che Jorganosvara intendeva sosti-tuire con 
un tecnico terrestre al più presto possibile. Nessuna delle fabbriche aveva le 
dimensioni degli stabilimenti di produzione degli interocitori che sorgevano 
vicino a Phoenix. 


Cal e Ruth rimasero sorpresi, quando l'ingegnere disse che la loro prossima 
tappa sarebbe stata sulla costa africana. Eppure, là trovarono degli artigiani 
locali, che producevano degli oggetti d'avorio con consumata perizia. Anche 
lo scopo di quegli oggetti era inesplicabile per una mentalità terrestre. E poi, 
giunti a Dakar, presero un aereo diretto a Rio. Di là raggiunsero il Peni, dove 
vere e proprie legioni di orafi e argentieri producevano complicati oggetti di 
quei preziosi metalli, lavorandoli pazientemente a mano... e Ruth e Cal si 
chiesero per quale motivo quella stessa produzione non avrebbe potuto essere 
organizzata più efficientemente, servendosi di macchine e di catene di 
montaggio, invece che ricorrere alla pazienza e all'abilità manuale di quegli 
artigiani. Stavano appunto visitando il Perù quando ricevettero una chiamata 
urgente da Ole. Lo stabilimento degli interocitori era chiuso. Il sindacato 
aveva proclamato lo sciopero. 


«Ci siamo, dunque,» disse Cal, quando riferì a Jorganosvara il messaggio 
ricevuto da Phoenix. «Mi sono sbagliato. Avremmo dovuto rimandare il 
viaggio. Dovremo prendere il primo aereo.» 

Jorganosvara ascoltò il messaggio, scuro in volto. 

«Avete qualche piano d'azione immediato?» 

«Vi abbiamo già detto qual è il nostro consiglio. Perché non avete seguito lo 
stesso disegno di piccoli stabilimenti che avete applicato in Europa, quando 


avete creato la fabbrica in America? Quasi tutti i posti che abbiamo visitato 
sono piccoli, e sicuri. Non correremo alcun rischio, da quella parte.» 


«Non riesco a capire la differenza. Non potevamo applicare gli stessi metodi 


ovunque. La produzione degli interocitori è una faccenda complicata, che 
richiede enormi risorse e stabilimenti di dimensioni adeguate. Frazionare la 
produzione era un'idea insensata. Perché, secondo voi, le fabbriche europee 
sono sicure, e quella americana no?» 


«Semplicemente perché quelle europee sono piccole,» disse Cal. «Deve 
esistere un limite nelle dimensioni di una fabbrica, oltrepassato il quale 
l'esigenza della segretezza corre gravi pericoli. Non conosco questo limite, 
ma è possibile trovarlo... anche matematicamente. Ed è esattamente quello 
che noi dobbiamo fare. 


«Dobbiamo fabbricare le varie parti in diverse fabbriche decentrate, inviarle a 
un solo centro di montaggio controllato ciberneticamente, con un personale 
ridottissimo, composto esclusivamente di ingegneri e tecnici del livello più 
alto.» 


Jorganosvara continuò a scuotere il capo. 


«No. Ve l'ho già detto più volte: equivarrebbe a ricominciare il progetto 
dall'inizio. Non abbiamo tempo, in questo momento critico.» Il suo sguardo 
era visibilmente preoccupato. «Ve l'ho già spiegato: la guerra assorbe tutte le 
nostre energie, dopo i recenti rovesci.» 


«Ho paura,» disse Cal, stringendo le labbra. «Che se vi ostinerete a rifiutare 
questa soluzione, dovrete aspettare che la produzione segua nuovi indirizzi su 
un altro pianeta... rinunciando alla Terra.» 


Mentalmente, si domandò come mai la situazione avesse raggiunto quello 
stato critico durante la loro breve assenza. Aveva notato i segni della 
tensione... ma aveva previsto che la crisi si verificasse molto più avanti. 
Evidentemente, la tensione era più profonda di quanto avesse immaginato. O 
forse, pensò, cercando di trovare una ragione, forse l'animo umano era 
imperscrutabile, entro certi limiti, anche a coloro che più lo conoscevano. 
Povero Jorganosvara, pensò. Doveva essere stato un lavoro terribile, e 
massacrante, quello di organizzare per anni e anni la produzione sulla Terra... 
per fare entrare quel mondo, senza comprenderlo, nelle forze produttive di 
Metaluna! 


Quando arrivarono a Phoenix, scoprirono che lo schema seguito dallo 
sciopero era dei più consueti. Ole era stato costretto a licenziare un montatore 
evidentemente incapace. Il sindacato aveva afferrato immediatamente 
l'opportunità attesa ormai da tempo. 


Nello stesso pomeriggio del loro arrivo, ci fu una riunione con i 
rappresentanti sindacali, nell'ufficio di Cal. Cushman, rappresentante del 
consiglio di fabbrica, era un ometto tarchiato e bellicoso che ricordava 
moltissimo a Cal l'immagine di un gallo da combattimento. Biggers, il 
segretario provinciale del sindacato, d'altra parte, era alto e suadente, e pareva 
un diplomatico di carriera; la sua funzione era quella di mediatore, e teneva a 
ribadirlo, con l'eleganza e la soavità di un incaricato d'affari in un paese 
orientale. 


«Dovete riassumere immediatamente Smithers,» disse in tono bellicoso 
Cushman, sedendosi davanti alla scrivania di Cal, e muovendo le mani per 
dare maggiore peso alle sue parole. «O lo riassumete, o noi non ritorniamo 
più al lavoro. Prendere o lasciare.» 


«Mi sembra che la causa del licenziamento, almeno da quanto mi è stato 
detto, fosse l'incapacità da parte di Smithers di eseguire il compito che gli era 
stato assegnato. Il contratto da noi stipulato con il sindacato comprende 
espressamente una clausola che ci permette il licenziamento in tronco, nel 
caso di incompetenza o di mancanza di capacità da parte di un dipendente.» 


«Avete cambiato lavoro a Smithers, e l'avete fatto apposta per fregarlo,» 


disse Cushman. «L'avevate assunto come manovale, e se la cavava 
benissimo. Poi lo avete passato a saldatore. È stato tenuto d'occhio per 
settimane intere, in fabbrica. L'ho visto io! Quando nessuno è riuscito a 
trovare dei difetti nel suo lavoro, gli avete cambiato posto. E questa è una 
cosa che non sopportiamo. Chiaro?» 


Cal sospirò. 
«Cos'è questa storia, Ole?» 


Ole spalancò le braccia, con aria di rassegnazione. 


«In una particolare sezione della catena di montaggio, abbiamo sostituito le 
operazioni manuali d'inserimento con quelle di saldatura. Smithers era stato 
assunto in sovrannumero, proprio in vista di questo cambiamento. Non 
abbiamo cambiato la sua qualifica: lui non sa proprio distinguere un saldatore 
da un mozzicone di sigaretta, ed è stato così maldestro da bloccare l'intera 
catena di montaggio. Abbiamo dovuto licenziarlo.» 


«E stato uno sporco trucco,» disse Cushman. «Vi dico che non ve la faremo 
passare liscia. Dobbiamo difendere i diritti del ragazzo, e vi dico che non 
riprenderemo il lavoro finché non sarà ritornato al suo posto!» 


«In questo caso,» disse Ole, «Tanto varrebbe non lavorare affatto, perché la 
catena rimarrebbe bloccata!» 


Biggers si schiarì la voce, un educato colpetto di tosse, e prese per la prima 
volta la parola. 


«Mi sembra fuori di discussione, signori, che in questa situazione si debba 
raggiungere una soluzione di compromesso. Può darsi che... ehm... le qualità 
intellettuali del signor Smithers siano in un certo senso limitate. Questo, 
tuttavia, almeno a mio avviso, non dovrebbe essere per lui un ostacolo al 
raggiungimento di un onesto posto di lavoro. Immagino che esistano 
numerosi compiti abbastanza semplici nei quali le capacità del signor 
Smithers possano essere adeguatamente utilizzate.» 


«Siamo già al completo!» esclamò Cal. «Il sindacato ha riempito di uo-mini 
lo stabilimento, e il nostro contratto non ci obbliga a mantenere la fabbrica 
piena di gente che legge il giornale, in mancanza di compiti adeguati. Il 
signor Smithers, se non è capace di reggere in mano un saldatore, dovrà 
trovarsi un altro posto... eventualmente, dietro il manico di una vanga.» 


«In ogni caso,» esclamò Cushman, rosso in viso, «La questione è di 
principio. Lo avete voluto mettere voi a quel posto, e adesso dovete tenerlo. 
Lo ripeto: Smithers deve ritornare al suo posto alla catena di montaggio, 
altrimenti nessuno ritornerà al lavoro.» 


«Vi ho detto che è impossibile,» esclamò Cal. 


«E allora, terremo duro,» replicò Cushman. 
«A quanto sembra, sarà necessaria un'opera di... ehm... mediazione,» 


disse Biggers. «Naturalmente, nel frattempo dovremo... ehm, picchettare lo 
stabilimento.» 


Cal fissò i due uomini, senza parlare. Si domandò che cosa sarebbe accaduto, 
se avesse parlato loro del conflitto che infuriava attraverso milioni di anni 
luce, negli spazi siderali. Come avrebbero reagito, apprendendo che 
l'interocitore doveva essere usato in quella lotta cosmica? 


Non avrebbero capito, naturalmente. Gli avrebbero riso in faccia. Ed era 
chiaro che i Llanna avevano avuto ragione in un punto, almeno... quello di 
operare segretamente, sulla Terra. 


C'erano tanti piccoli fuochi accesi qua e là. Conflitti tra uomini e uomini, e 
nazioni e nazioni. Ostilità, rancori, incomprensioni. Come quella che si 
verificava in quel momento. Si domandò se quella piccola disputa non avesse 
qualche rapporto con l'immensa lotta che divampava tra le stelle. La vita 
intelligente era costituita in modo tale da dover combattere sempre con altre 
forme di vita... da un capo all'altro dell'universo? 


«Picchettate tutto quello che volete,» disse Cal. «Potremmo anche decidere di 
non riaprire più la fabbrica.» 


Jorganosvara non era presente all'incontro, per la sua dichiarata incapacità di 
capire le sottigliezze della dialettica sindacale umana. In realtà, Cal gli aveva 
spiegato che il motivo dello sciopero era stato soltanto un pretesto, mentre il 
malcontento aveva cominciato a serpeggiare da molto tempo; ma il Llanna 
era rimasto nel suo ufficio. Mentre Ruth, Ole e il dottor Warner restavano a 
discutere sulle possibili proposte di mediazione, Cal andò a fare rapporto 
personalmente all'Ingegnere. 


Trovò Jorganosvara seduto dietro la scrivania, con la testa tra le mani. 
L'interocitore del suo ufficio era acceso, ma lo schermo non mostrava nulla. 
Egli sollevò il capo, quando Cal entrò. Gli occhi infossati erano arrossati, 
stanchi, e il suo volto pareva l'immagine di un uomo folgorato da qualche 


tremenda rivelazione. Si passò una mano sugli occhi, e rialzò il capo. 


«Sono lieto che siate venuto qui,» disse. «Ho appena parlato con la nostra 
base lunare.» 


«Cosa è accaduto?» 


Jorganosvara esitò, guardando per un attimo i grandi rotoli di mappe stellari 
sistemati contro una parete. 


«Non so neppure da che parte iniziare, veramente,» disse, lentamente. 
«Non avrei mai creduto che potesse accadere.» 


Si avvicinò alla parete, e aprì una delle grandi mappe stellari, fissandone 
l'estremità al lato opposto del muro. 


Poi segnò col dito una linea rossa che correva diagonalmente attraverso la 
mappa. 


«Questa mappa rappresenta uno spazio di un miliardo di anni luce. Questa è 
l'attuale linea di battaglia. Il rapporto che mi è stato appena comunicato dice 
che l'intera sezione inferiore del fronte è crollata.» 


Servendosi di un gessetto colorato, tracciò una nuova linea, per indicare il 
cambiamento. 


«Qui, vedete?» disse. «Ecco la vostra galassia.» 


Cal trattenne il respiro. Fissò il punticino bianco, quasi in fondo alla mappa, 
ora attraversato dalla lìînea rossa, che pareva una traccia di sangue. 


«Non avevamo previsto questo sviluppo della situazione,» disse 
Jorganosvara. «L'intero sforzo del nemico si era concentrato sull'estremità 
opposta della linea. Dovete comprendere che questa non è semplicemente una 
linea, ma rappresenta un piano nello spazio tridimensionale. L'intento degli 
Zhagon è stato quello di estendere il piano verso la parte alta della mappa. 
Ora questo intento è stato capovolto, e l'attacco è portato verso l'interno, dalla 
parte più bassa della linea. Stanno calando verso questa galassia, la galassia 


nella quale si trova la vostra Terra!» 
17. 


«Cosa significa questo per la Terra?» domandò Cal, con voce bassa e 
sforzata. «Il Consiglio di Metaluna è in grado di tenere il fronte?» 


«Credo di sì. Stiamo operando dei massicci spostamenti di forze, per af- 
frontare la minaccia. In un modo o nell'altro, avremmo dovuto prevedere 
questo sviluppo della situazione. Non è possibile combattere una guerra le cui 
mosse non siano previste...» Scosse il capo, visibilmente incredulo, 
angosciato. Cal ignorò la domanda che nasceva spontanea nella sua mente... e 
cioè, com'era possibile prevedere gli sviluppi di una guerra? Stava fissando di 
nuovo la linea che divideva il fronte della battaglia della galassia nella quale 
viveva. 


«Questa linea è della massima importanza,» proseguì Jorganosvara. «Gli 
Zhagon si trovano solo a poche centinaia di anni luce dalla nostra più grande 
fabbrica di motori. Non possiamo permettere che questa posizione cada... è 
una delle nostre roccaforti in questo settore.» 


Arrotolò di nuovo la mappa stellare. 


«Comunque, la situazione è seria,» disse. «Terribilmente seria. Tutti i centri 
di produzione devono essere sforzati al massimo, per ottenere un ulteriore 
incremento produttivo. Vi dico questo non perché voglia spaventarvi con una 
diretta minaccia alla Terra... possibilità che personalmente ritengo più lontana 
che mai... ma per farvi comprendere l'urgenza della situazione, e l'entità dei 
nostri bisogni. E adesso, ditemi... qual è stato l'accordo raggiunto con il 
sindacato?» 


«Non è stato raggiunto nessun accordo,» disse Cal. «Né sarebbe stato 
possibile farlo. Dobbiamo cambiare il nostro programma, indipendentemente 
dall'urgenza della situazione. Anzi... trattandosi di una situazione così 
urgente, è ancor più necessario cambiare.» 


Jorganosvara si voltò, e andò a guardare dalla finestra che permetteva una 
visione del capannone centrale. Cal notò che l'Ingegnere muoveva lentamente 


il capo, in cenno di diniego. 
«No,» disse il Llanna. «Non permetterò una cosa simile, malgrado ciò 


che è accaduto. Devono esistere altre risposte. In un certo senso, il nostro 
lavoro qui non è indispensabile. Se diventerà impossibile resistere sull'attuale 
fronte di battaglia, in futuro, potremo sempre ritirarci e trovare un'altra civiltà 
in grado di svolgere il lavoro che abbiamo deciso di affidarvi. 


«La posizione della Terra si può sacrificare... ma in questo preciso momento, 
è urgente proseguire la produzione. Continueremo sulla stessa linea, finché 
essa non crollerà sotto il suo stesso peso... se ciò sarà inevitabile. 


«In altri luoghi, altri Ingegneri sono già all'opera per costruire nuove 
fabbriche su nuovi mondi, prevedendo l'eventualità di un nostro abbando-no 
di questa regione cosmica. Vi prego perciò di andare avanti, secondo le linee 
programmatiche stabilite.» 


Sacrificabile. 


Quella parola raggelò Cal. Pensò alle verdi isole coperte dalla giungla, 
durante la guerra, pensò ai villaggi indigeni rasi al suolo e alla gente 
massacrata, lasciata a marcire nella sofferenza e nella miseria, mentre 
l'ondata della battaglia passava. 


Una cosa che Jorganosvara non aveva mai compreso era la tragica grandezza 
della decisione per cui Cal Meacham, da convinto pacifista, era diventato un 
costruttore di materiale bellico; e se il rappresentante di Metaluna non 
riusciva a riconoscere quella decisione per ciò che era realmente, forse 
sarebbe stato meglio non prenderla. 


Cal affrontò Jorganosvara, e la sua voce vibrò, carica di sfida. 


«Io dirigerò il progetto nel modo che ritengo necessario, oppure non lo 
dirigerò affatto. Conosco la mia razza, e so quali sono i suoi limiti, e quali 
possono essere le sue reazioni.» 


Per un momento, i due si fronteggiarono, guardandosi negli occhi. Cal avvertì 


una piccola parte della terribile forza che si celava dietro gli occhi 
dell'Ingegnere, e si domandò per un momento se quella forza sarebbe stata 
rivolta contro di lui. 


Jorganosvara parve distendersi, per un momento. Fece un passo verso Cal. 


«Possiamo trovare un'intesa,» disse, in tono gentile. «Ho scelto voi perché 
sapevo che eravate in possesso della forza e della capacità necessarie per dirci 
ciò che dovevamo sapere. Inizieremo la costruzione delle varie fabbriche 
decentrate di cui avete parlato, ma chiuderemo questa fabbrica solo quando i 
nuovi impianti saranno terminati e funzionanti. Pensate che questa sia una 
soluzione soddisfacente?» 


«No. Se continuiamo a lavorare qui, possiamo correre il rischio di essere 
scoperti da un momento all'altro.» 


«Dovremo correre questo rischio. Nel frattempo, ci metteremo al lavoro nel 
senso che avete indicato.» 


«E voi dovrete trovare dei nuovi collaboratori per dirigere il progetto... 
perché io e Ole e Ruth saremo appesi a una corda per stregoneria, o fatti a 
pezzi da qualche fanatico religioso, o trascorreremo qualche anno in galera 
sotto l'imputazione di attività antiamericane.» 


«Non capisco quello che dite.» 


«Non l'hanno capito molti altri, prima di venire arrestati, e in base a im- 
putazioni molto più limitate e ridicole di quella di collaborazione con una 
forza bellica aliena. Lasciate perdere. Dovrò presentarmi con il cappello in 
mano ai rappresentanti sindacali, chiedendo che essi riprendano il lavoro. È 
vi assicuro che, se cederemo su tutta la linea, tra pochi giorni scoppierà 


un'altra situazione analoga, e sarà peggio.» 


Fra tardi, e non riuscì a trovare né Biggers, né Cushman. Successivamente, 
pensò che forse sarebbe riuscito a rintracciarli, se non fosse stato pervaso dal 
senso di frustrazione prodotto dall'imperiosa necessità espressa da 
Jorganosvara e dalle altrettanto imperiose necessità di conservare il controllo 


della situazione. Avrebbe dovuto fare qualcosa per convocarli, per rimettere 
in funzione la fabbrica, per evitare di perdere un giorno di lavoro. E invece 
non fece niente. 


Alle quattro del mattino dopo, venne svegliato da una chiamata urgente dalla 
fabbrica. Era Peterson, il guardiano diurno, appena arrivato per iniziare il suo 
turno. La sua voce era spezzata dal terrore e dalla sorpresa. 


«Hanno spaccato tutto, dottor Meacham!» gridò al telefono, ansante. 
«Hanno spaccato tutto!» 
«Cosa stai dicendo?» 


«Gli scioperanti! Hanno spaccato tutti gli impianti. Devono avere 
narcotizzato George... non si è accorto di niente.» 


La mente di Cal pareva sospesa in una condizione di stasi, mentre il suo 
corpo eseguiva i gesti meccanici del mattino... vestirsi in fretta, prepararsi a 
uscire. La sua mente attendeva. La notizia l'aveva, per un momento 
lunghissimo, completamente paralizzato. Forse era meglio così, pensò. 
Lasceremo che se la cavino. Li lasceremo andare, e avranno troppa paura per 
parlare. E Jorganosvara farà le cose come devono essere fatte. 


Chiamò Ole, che venne a prendere lui e Ruth, che si era svegliata a sua volta 
nell'udire la telefonata del guardiano, e si diressero insieme verso l'entrata 
dello stabilimento. 


Quando arrivarono, trovarono soltanto i custodi appena arrivati, personale 
che non dipendeva dalle organizzazioni sindacali e non partecipava allo 
sciopero, e lo stabilimento era immerso nel buio. Cal ne fu lieto. Non voleva 
che si facesse troppo chiasso. I custodi avevano l'aria inebetita. Peterson, un 
vecchietto coscienzioso, li guidò verso una porta secondaria. Le sue mani 
tremavano a tal punto che egli dovette faticare per infilare la chiave nella 
serratura. 


«Possono essere ancora qui in giro,» disse, nervosamente. «Credevo che voi 
chiamaste subito la polizia, dottor Meacham. Non avreste dovuto venire 


senza protezione.» 


«Non credo che ci faranno del male,» disse Cal. «E probabilmente se la 
saranno filata già da molto tempo. Tu rimani di guardia alla porta. Non 
lasciare entrare nessuno, neanche gli altri custodi, finché non te lo dirò io. 
Noi andiamo a dare un'occhiata.» 


I tre si avviarono verso il corridoio che portava alla sala di montaggio, lo 
stesso corridoio che Cal e Ruth avevano percorso furtivamente nella notte in 
cui per la prima volta avevano visto l'astronave. Si accorsero subito che i 
danni erano gravissimi. Non tanto per i mobili rovesciati, e i vari pezzi sparsi 
qua e là... questo avrebbe potuto essere risolto abbastanza in fretta. Tutti i 
macchinari fondamentali della catena di montaggio erano stati danneggiati in 
maniera irreparabile... con l'asportazione di un pezzo, con la rottura di 
qualche elemento di particolare importanza. Un'opera metodica, che non 
lasciava adito a dubbi sulle intenzioni di chi l'aveva compiuta. Cal percorse 
lentamente l'intera catena di montaggio, con Ruth al suo fianco. Ole si fermò 
qua e là, frugando tra i resti degli strumenti fracassati, per poi affrettarsi a 
raggiungere Cal e Ruth, e fermarsi di nuovo a esaminare qualche altro punto 
particolarmente critico... come una formica spaventata, il cui formicaio 
ordinato fosse stato rovinato dal bastone di un bambino capriccioso. Nel 
laboratorio adiacente, destinato ai collaudi degli interocitori finiti, trovarono 
dei danni ancor più irreparabili. I complicati strumenti necessari per compiere 
i controlli fondamentali sui prodotti finiti erano fracassati metodicamente, 
irreparabilmente. 


«Se gliel'avessimo ordinato, non avrebbero potuto svolgere un lavoro così 
perfetto,» disse Cal, in tono amaro. «Dovremmo invitare tutti gli scioperanti a 
venire qui, per dare un'occhiata al lavoro svolto. Lasciamo che ciascuno si 
prenda un pezzetto, come ricordo. Dovrebbe elevare notevolmente il loro 
morale.» 


«Non incolpare il sindacato,» disse Ruth. «Sai bene che non dà il suo 
appoggio a questo genere di cose. Diciamo piuttosto che ci sono dei pazzi che 
rovinano il buon lavoro di tutti, e rendono criticabili anche le cose più 


buone.» 


«La colpa è del sindacato, invece!» esclamò Cal. «È responsabile, perché dà 
il suo appoggio ai pazzi di cui parli, e scende in sciopero quando si tratta di 
difendere il diritto di uno di loro. È inutile che tentino di sfuggire alle proprie 
responsabilità!...» 


Ole li raggiunse. 


«Secondo voi, che cosa farà adesso Jorganosvara? Credi che ci farà 
ricostruire la fabbrica, Cal, oppure che procederà con il tuo progetto?» 


Cal era troppo in collera per dare una risposta obiettiva. 
«Sarebbe una pazzia ricostruire questa fabbrica,» disse. «Se insiste, può 


rinunciare alla mia collaborazione. Il brutto di questa faccenda è che non 
possiamo agire legalmente contro il sindacato, incolpandolo di quanto è 


accaduto. Dobbiamo accettare la situazione. Una causa, con la relativa 
pubblicità, rivelerebbe su questo posto tutto ciò che non intendiamo fare 
sapere in giro. 


«L'unica soddisfazione possibile sarebbe quella di prendere a pugni Biggers, 
ma probabilmente faremo bene a non concederci neppure questa piccola 
soddisfazione. Almeno, penso che questo fatto ci darà un'arma da usare 
contro il sindacato... un'arma ancora più efficace di un pugno sul naso.» 


Rientrò in ufficio, e mandò a chiamare immediatamente Biggers e Cushman. 
I due arrivarono dopo mezz'ora, e Cal li guidò, senza dire una sola parola, 
nella sala della catena di montaggio. 


I due sindacalisti spalancarono gli occhi, e impallidirono, e Biggers manifestò 
un simile sgomento da indurre lo stesso Cal a dubitare della loro 
colpevolezza... ma la collera che lui provava era così grande, che subito si 
disse che quei due erano dei professionisti, e certamente, aspettandosi quella 
chiamata, si erano preparati a recitare bene la loro parte. 


«Le vostre squadracce hanno fatto davvero un buon lavoro,» disse. 


«Così ben riuscito, che questo stabilimento, semplicemente, non potrà più 


funzionare.» 


«I nostri uomini non avrebbero mai fatto una cosa simile!» gridò Cushman. 
«Per chi ci avete preso? Per un branco di maledetti sabotatori? Provate a 
incolparci di questo fatto, e vedrete cosa accadrà! Sapete cosa vi dico? 


Per me, l'avete fatto apposta per incolpare il sindacato!» 
In tono molto più conciliante, Biggers si rivolse a Cal: 


«Vi assicuro, dottor Meacham, che i nostri uomini non hanno avuto niente a 
che fare con questa brutta faccenda. Sono certo che, considerando l'evidente 
importanza e il riserbo che circondano il vostro progetto, debbano esistere 
altre spiegazioni: un sabotaggio di elementi eversivi, a esempio, può essere 
una logica spiegazione. Faremo tutto il possibile per aiutarvi a scoprire i 
colpevoli.» 


«Sentite,» disse Cal, «Noi sappiamo benissimo chi è stato, e lo sapete anche 
voi; e sappiamo anche il perché. Così, smantelleremo completamente questo 
impianto, e lo sostituiremo con unità cibernetiche. Questo significa che non 
intendiamo avere più niente a che fare con il vostro sindacato né ora, né mai. 
Se cercherete di molestare uno dei nostri stabilimenti, in futuro, sarete citati 
in giudizio per sabotaggio, con tutta la documentazione del caso a vostro 
carico. 


«Lo faremmo anche adesso, ma questo per noi sarebbe semplicemente un 
gesto di vendetta, e si tratta di una soddisfazione che non ci interessa. Non 
sareste in grado di pagarci i danni economici, né riusciremmo a ottenere 
niente vendicandoci su di voi. Così, il discorso è chiuso. La nostra è 


una minaccia potente, e la metteremo in atto se qualcuno di voi tenterà 
nuovamente di avvicinarsi a uno dei nostri stabilimenti.» 


«Non accettiamo!» esclamò Biggers. «Non potete macchiare la nostra 
reputazione in questo modo. Vogliamo un chiarimento... immediatamente... 
per dimostrare la nostra assoluta estraneità ai fatti.» 


Ole borbottò, ironicamente: 
«Estraneità, dicono!» 


Biggers e Cushman se ne andarono senza altre discussioni, promettendo però 
di visitare nuovamente Cal. 


«Non li vedremo mai più,» disse Cal. «Scommetto che sono stati contenti di 
cavarsela così a buon mercato.» 


«Non credo che siano stati loro,» disse Ruth, a bassa voce. «Temo che tu sia 
molto scosso da questi avvenimenti, Cal... e che tu non sappia giudicare 
obiettivamente la situazione. Io credo che fossero sorpresi e sgomenti quanto 
noi. Le loro reazioni erano sincere.» 


«Adesso mi dirai che si tratta di qualche complicato piano di Metaluna, per 
fare sì che le cose vadano come desidera Jorganosvara,» disse Cal, irritato. 


«No. Semplicemente, non credo che la colpa sia del sindacato. Ho studiato gli 
esseri umani per troppo tempo, per non cogliere un'autentica sorpresa, 
quando la vedo. Non so chi sia stato a produrre questi danni: ma il sindacato 
non ne ha colpa, e forse rimarremo molto sorpresi, quando riusciremo ad 
apprendere la verità.» 


Jorganosvara avrebbe dovuto partire entro poco tempo: il suo ufficio era in 
ordine, e il Llanna lo stava preparando per le consegne finali, quando Cal 
arrivò con l'annuncio del disastro. 


«La fabbrica è ferma,» disse. «Impossibile ricostruirla qui. Ho annunciato al 
sindacato che la produzione cesserà, sotto questa forma.» 


Jorganosvara rimase immobile, nell'apprendere la notizia. Pareva un uomo 
troppo scosso per reagire. 


«Non è possibile, vero,» disse, lentamente, «Che ci sia qualche responsabilità 
vostra... per costringermi ad adottare i vostri progetti?» 


Cal continuò a fissarlo, senza cambiare espressione, né rispondere. 


«Volevo soltanto assicurarmi di questo,» disse Jorganosvara. «Non capisco 
bene i terrestri, sapete. Questa distruzione... è opera di un nemico, non di un 
membro della vostra razza.» 


«Il nemico che si trova là fuori,» disse Cal, indicando le mappe stellari, 


«Non è diverso. La vita che lotta contro la vita... non è più comprensibile di 
questo stupido attentato del sindacato.» 


«Io non capisco bene la vostra razza, ma temo che, forse, l'idea di questo 
immenso conflitto abbia scosso la vostra serenità di giudizio, rendendovi 
diverso da come siete realmente. Forse avete ragione, però.» Jorganosvara si 
alzò. «Non posso darvi una risposta immediata. Dovrò consultare i miei 
superiori, per avere delle istruzioni. Ci sentiremo più tardi.» 


Cal assentì, brevemente, e uscì dall'ufficio dell'Ingegnere. Improvvisamente, 
quando si trovò fuori della porta, comprese che non sapeva esattamente dove 
andare. Non c'era più la fabbrica da dirigere. Non c'erano interocitori da 
produrre. Per la prima volta, dopo mesi e mesi di tensione, lui non era 
pressato dalla necessità di fare o sapere o evitare qualcosa. Dal momento in 
cui era entrato, quel giorno, nell'ufficio di Joe Wilson... e aveva visto delle 
perline di vetro che lo avevano attirato con il loro scintillio sulla strada delle 
stelle. Aveva la mente vuota da ogni pensiero. Gli pareva di rivedere le varie 
fasi di quella sua strana esperienza... la fase nella quale si era appassionato al 
nuovo lavoro, cercando di realizzare un apparecchio che la scienza moderna 
non avrebbe mai potuto concepire; e poi la fase della scoperta dei Tecnici 
della Pace, quando l'organizzazione gli era sembrata un solo, grande punto 
interrogativo, e il dottor Warner e l'Ingegnere erano stati due enigmi, e Ruth 
era appena conosciuta, e già gli manifestava le sue paure. E 


poi, gradualmente, i giorni convulsi della rivelazione... quando lui e Ruth si 
erano ritrovati soli davanti all'ignoto, e avevano scoperto di amarsi, e poi 
c'era stato lo strano comportamento di Ole, e infine l'astronave, e la base 
lunare, e la serie di rivelazioni che avrebbero potuto sconvolgere una mente 
meno salda della sua. E adesso, erano passati anche i momenti della collera... 
quando dopo avere apprezzato per la prima volta, forse, la grandezza del 
disegno che abbracciava non solo la Terra, ma innumerevoli galassie, lui si 
era trovato di fronte all'opposizione di un gruppo di operai, e si era lasciato 


trasportare a formulare una serie di accuse che ancora bruciavano nella sua 
mente. Ritornò nel suo ufficio, e chiamò Ruth e Ole. 


«Oggi è vacanza, ragazzi,» annunciò. «Vediamo di approfittarne.» 


Fra una pazzia... una cosa priva di ragione... eppure erano tutti pazzi, in un 
certo senso, pensò. Non si può vivere e dormire e lavorare con l'ombra di un 
conflitto intergalattico sulla testa, conservando la lucidità mentale in ogni 
giorno. 


Ruth e Ole, evidentemente, erano sottoposti alle sue stesse tensioni. 
Accolsero l'idea di una vacanza con entusiasmo... e prepararono insieme il 
necessario per una colazione all'aperto, avviandosi poi in macchina per le 
solitarie strade del deserto. Le piogge recenti avevano ridato vita alle sorgenti 
nascoste, e dalla superficie del deserto erano nati fiori da molto tempo 
dormienti nell'aridità della polvere. La distesa solitaria era un giardino, un 
grande giardino colorato che si stendeva a perdita d'occhio. Quando furono 
sulle pendici di una bassa collinetta coperta d'erba giovane e verde, 
raccolsero dei pezzi di cactus essiccato, e insieme alla legna che avevano 
portato dalla fabbrica accesero un fuoco. Pochi minuti dopo, le bistecche 
sfrigolavano allegramente sul fuoco, un suono familiare e gradito, che si 
mescolava al vibrante silenzio del deserto. Ruth si mise a sedere su una roccia 
solitaria, tenendo il capo appoggiato sulle ginocchia, osservando quello 
spettacolo di fiori e d'erba che pareva ribadire la forza della natura, la volontà 
della vita di emergere anche nei luoghi più inaccessibili e ostili. 


«Sarebbe così facile dimenticare tutto,» mormorò la ragazza. «Dimenticare 
Jorganosvara e il suo Consiglio di Metaluna, e gli Zhagon, e la guerra 
intergalattica che non ci riguarda.» 


«Tu suggerisci questo?» domandò Ole. 


«Non lo so, non lo so davvero. Il brutto è che si tratta di una faccenda che 
non ha fine. Tutte le altre cose che conosciamo, tutte le altre cose che fanno 
gli esseri umani, hanno una fine logica, ragionevole, prevedibile, una fine che 
essi vedranno nel corso della loro vita, o che potranno vedere i loro figli, ma 
questa guerra... Nulla potrà porvi fine, e non ci sono obiettivi da passare ai 
nostri figli con la sicurezza che vengano raggiunti. Tutto ciò che si collega a 
questo conflitto sembra privo di senso, privo di scopo... e senza fine.» 


«Tutto ciò che è collegato a una guerra, a qualsiasi guerra,» disse Cal, con gli 
occhi fissi sul deserto, «È sempre inutile, è sempre privo di scopo, se non nel 
momento in cui si difende la propria vita. Non si capisce bene che cosa 
significhi il conflitto, finché non viene quel momento. E quando viene il 
momento, si prova l'immenso desiderio di ritornare indietro di un anno, di un 
secolo, magari, per non dovere uccidere soltanto l'individuo che ti sta 
attaccando in quel momento, ma i pazzi, coloro che hanno commesso gli 
errori che hanno originato quella situazione... che ti hanno portato alla 
necessità di difenderti per salvarti.» 


«Sai, Cal... mi sembri una persona molto diversa da quella che parlava diversi 
mesi fa,» notò Ole. 


Cal scosse il capo. 


«No. Sono sempre lo stesso. Ho conosciuto di questi momenti durante la 
guerra. Ho la convinzione di essere stato portato a un altro di quei momenti, 
ora, e vorrei con tutto il cuore tornare indietro di un millennio, o di centomila 
milioni di anni, per incontrare coloro che hanno provocato questa guerra, 
essere faccia a faccia con loro...» 


In quel momento, furono interrotti dal segnale di chiamata dell'apparecchio 
portatile che si trovava a bordo dell'auto. Era Jorganosvara. 


«Per favore... ritornate qui al più presto possibile,» disse l'Ingegnere. 


«Ho preso contatto con i Controllori della Terra. Hanno preso una decisione 


sulla situazione attuale. Inoltre, desiderano sapere quali sono le vostre idee 
sulla possibilità di lasciare la Terra, per stabilirvi e svolgere lo stesso lavoro 
su di un pianeta simile, in un altro sistema solare.» 


18. 


I tre giovani scambiarono solo poche parole, nel tragitto di ritorno allo 
stabilimento metaluniano. Fu solo quando si ritrovarono nel loro ufficio che 
Ruth riuscì a parlare. 


«Un altro pianeta! Perché?» 
«Non si tratta ancora di una cosa ben definita,» le rispose Jorganosvara. 


«Ma i Controllori stanno considerando seriamente la possibilità di trasferire 
l'intero progetto in un luogo più adatto, in caso di necessità. 


«Ho raccomandato loro di prendere in considerazione la possibilità di 
trasferire anche voi al nuovo progetto, se lo desiderate... considerando le 
eccellenti reazioni da voi dimostrate in questa situazione.» 


«Non potete chiederci una risposta, seriamente!» esclamò Cal. «Ve la 
potremo dare soltanto quando verrà il momento... quello definitivo, senza 
alternative. Perché i Controllori dovrebbero prendere in considerazione la 
possiblità di abbandonare la Terra?» 


«I Controllori sono turbati da questa faccenda... lo sciopero e il sabotaggio 
sui quali ho dovuto fare rapporto. Si tratta di un elemento che nessuno dei 
singoli Controllori aveva previsto. Essi comprendono le usanze del vostro 
popolo, ma erano sicuri che con la vostra direzione simili casi di emergenza 
potessero essere evitati, in particolare vista l'attuale situazione di urgenza e le 
disponibilità di mezzi illimitati che sono stati posti a vostra disposizione. 
Apparentemente, lo sciopero è stato causato da un conflitto economico.» 


Cal si accorse che stava di nuovo per perdere il controllo dei propri nervi. 
Cercò di impedire alla collera di avere il sopravvento sulla ragione. 


«Vi ho già detto mille volte che il denaro non è la prima cosa per cui gli 


uomini lottano. E vi ho avvertito che lo sciopero stava per verificarsi, già 


diversi mesi or sono. Il mio solo errore è stato nel valutare i tempi. Ma se i 
miei avvertimenti fossero stati ascoltati, avremmo potuto prevenire la cosa 
con un certa facilità. 


«Vi ho detto e ripetuto che la costituzione dei Tecnici della Pace era una 
buona idea, sostenuta però da adeguate strutture. Non potete pretendere che 
un uomo creda a una missione, se non gli dimostrate che altri uomini, a 
livello più alto, ne professano le idee e si sacrificano per essa. Gli stessi 
operai avevano bisogno di qualcosa di più dell'oscura atmosfera di segreto 
che circondava i lavori. Io ho usato parole dure con il sindacato, però devo 
ammettere che lo sciopero è stato solo un pretesto per esprimere scontento, 
stanchezza, frustrazione... le cose che voi stessi avete provocato. 


«In ogni caso, adesso voglio sapere in quale posizione siamo. Il programma 
proseguirà, e in qual modo?» 


Jorganosvara scosse il capo. 


«I Controllori hanno bocciato la mia proposta di costruire unità decentrate per 
sostituire quest'unica fabbrica. Forse voi avreste immaginato da parte loro 
una decisione di abbandonare questa fabbrica completamente. Così non è 
stato. 


«I Controllori chiedono di rimettere immediatamente in attività questa 
fabbrica. I loro calcolatori indicano che le operazioni potranno essere 
eseguite in un tempo di circa il sessanta per cento inferiore a quello 
necessario per attuare il vostro piano di unità decentrate.» 


«E allora, se le cose stanno così, abbandono l'incarico,» disse Cal. 


«Avrei dovuto dirigere il programma, e adesso si scopre che esistono questi 
Controllori che fanno parte del Consiglio di Metaluna... e Metaluna ritiene di 
conoscere la mentalità dei terrestri più di quanto io non la conosca. Avete 
visto i risultati! Ebbene, che continuino loro a dirigere le cose, qui.» 


Uscì dall'ufficio, senza aggiungere altro, e sbatté la porta. Di nuovo nel suo 


ufficio, conobbe un momento di fantastica libertà, una sensazione inebriante 
che aveva dimenticato, dal momento in cui aveva udito parlare per la prima 
volta dei Tecnici della Pace. Rise, una breve risata di disgusto, al pensiero 
delle meraviglie scintillanti che essi avevano usato come esca per attirarlo 
dalla loro parte. Superuomini... certo, superuomini, che non avevano 
l'intelligenza e il senso pratico sufficienti a far loro aprire l'ombrello, quando 
pioveva. 


E poi, improvvisamente, smise di ridere. 


L'esempio era calzante. Era giusto. I metaluniani erano superuomini, da un 
punto di vista tecnologico. E non possedevano sufficiente senso pratico per 
aprire l'ombrello quando pioveva, e questa manchevolezza esisteva da un 
punto di vista psicologico. Perché? Cosa mancava loro... cosa li rendeva 
incapaci di comprendere ciò che era necessario per trattare i terrestri nella 
maniera giusta? L'organizzazione esisteva da duecento anni, gli aveva detto 
Jorganosvara. Da duecento anni! E i loro grandi psicologi non erano riusciti a 
imparare nulla! 


Cercò di mettersi al lavoro... per prendere tutte le sue cose, i suoi documenti, 
sgomberare quel posto nel quale aveva lavorato per un periodo breve, ma 
intenso come nessun altro della sua vita. Lui e Ruth avrebbero dovuto 
cambiare casa, e allontanarsi di là... e poi... Ma scoprì di essere incapace di 
muoversi. Scoprì di essere paralizzato là, seduto alla scrivania, con gli occhi 
perduti nel vuoto e la mente intenta a esaminare le varie possibilità implicite 
nell'imponderabile comportamento dei metaluniani. 


Com'era possibile che il Consiglio di Metaluna riuscisse a mantenere in 
attività decine e decine di migliaia di centri di produzione industriale, su 
migliaia e migliaia di mondi, usando simili tattiche? Non lo sapeva, ma 
sentiva che la risposta era importante... non solo per scoprire questo, ma per 
conoscere centinaia e centinaia di altre cose ugualmente essenziali sul conto 
di Metaluna. 


Abbassò lo sguardo, e osservò i cassetti che avrebbe dovuto vuotare. Non li 
avrebbe vuotati, decise. Era questa l'origine della collera, dello smarrimento 
che lo avevano pervaso in quei giorni? Il lento insinuarsi di un elemento 
discordante, la straordinaria contraddizione che gradualmente si era insinuata 


dentro di lui, scuotendo le sue certezze vere o acquisite, riempiendolo di 
nuovi e più sottili dubbi? 


Lui aveva dato per scontato che i Llanna, l'unione dei popoli di Metaluna, 
fossero infinitamente superiori ai terrestri... e aveva usato come metro di 
giudizio il livello tecnologico, perché lui era ed era stato un ingegnere, e le 
meraviglie dell'elettronica erano per lui un regno incantato nel quale era 
facile smarrirsi. 


Lui si era irritato contro il loro, ogni volta che non gli erano sembrati 
abbastanza saggi, abbastanza superiori, da tenere fede al livello tecnologico 
che avevano dimostrato. E si era inferocito quando qualcosa d'imprevedibile, 
di meschino, come uno sciopero, aveva rovinato un piano che abbracciava 
eoni nel tempo e milioni di anni-luce nello spazio. Gradualmente, lui aveva 
attribuito agli altri., a Jorganosvara, ai sindacati, perfino ai suoi compagni... 
delle colpe che erano un tentativo di razionalizzare un elemento che lo aveva 
turbato fin dall'inizio, ma che la sua mente si era rifiutata di prendere in 
considerazione. E ora... ora gli pareva d'intuire una grande verità, e quella 
verità era abbastanza sconvolgente da fargli sbollire la collera, da rimettere le 
cose nella loro giusta proporzione. Il Consiglio di Metaluna governava 
galassie e mondi a milioni, eppure non comprendeva necessità elementari 
come quelle dei terrestri. Il Consiglio di Metaluna era onnipotente, o quasi, 
eppure aveva costruito sulla Terra un'organizzazione molto più fragile di 
quanto avesse pensato. Il Consiglio di Metaluna era saggio e antico, eppure i 
suoi Controllori non accettavano l'idea di una guerra le cui mosse fossero 
imprevedibili. Il Consiglio di Metaluna era composto di migliaia di esseri di 
razze diverse, verosimilmente i più saggi e i più progrediti... eppure bastava 
una cosa come uno sciopero per bloccare il meccanismo, intralciare i piani 
che non ne avevano tenuto conto. 


Il Consiglio di Metaluna aveva bisogno di aiuto... molto più di quanto Cal 
avesse osato immaginare... molto più di quanto gli stessi Llanna 
sospettassero! E lui si era impegnato ad aiutarli, finché la minaccia degli 
Zhagon avesse insidiato la vita intelligente nell'universo. In quel momento, la 
porta si aprì, ed entrò Ruth. 


«Ti è passata l'arrabbiatura?» gli domandò, in tono casuale. Cal si concesse 
un sorriso agrodolce. 


«Sì, penso di sì. L'avevo già detto, che vivere con una psichiatra avrebbe 
causato certi guai. Che cosa ha detto Jorganosvara?» 


«È rimasto molto scosso, ma gli ho spiegato che non stavi parlando sul serio. 
Mi hai sorpresa, però. Credevo che avessi capito già da molto tempo che 
questa non è una situazione dalla quale si possa uscire sbattendo la porta.» 


«Sai,» le disse. «Credo di averlo scoperto adesso.» 


«Bene. E allora, non ci saranno più sciocchezze di questo genere. 
Jorganosvara dice che è in arrivo un rifornimento completo di attrezzature per 
ricostruire la fabbrica. L'astronave è partita dalla più vicina base di questo 
settore. Dovremmo essere pronti a ricostruire lo stabilimento fin da domani.» 


Cal passò il resto della giornata a ispezionare la fabbrica, insieme a Ole, e a 
dirigere la rimozione dei resti del sabotaggio, per rimettere l'impianto in 
condizioni che permettessero l'inizio dei lavori di riparazione. Ristabilì i 
contatti con il sindacato, e arrivò al punto di ritirare, in buona parte, le accuse 
lanciate al mattino... e questo gli permise di ottenere un certo numero di 
operai, che ritornarono al lavoro nel pomeriggio. 


I pezzi di fabbricazione terrestre necessari alla ricostruzione vennero ordinati 
immediatamente via telex, e il mattino dopo quasi tutto l'occorrente venne 
consegnato. L'astronave di Metaluna si posò al suolo durante la notte, 
depositando il suo carico di pezzi di ricambio di emergenza; e nel pomeriggio 
del giorno seguente, contrariamente alle previsioni apocalittiche di Cal, quasi 
tutto fu in ordine. La produzione avrebbe potuto riprendere forse il giorno 
dopo. 


Quando venne l'ora di chiusura normale dello stabilimento, Ruth e Cal si 
trovavano ancora alla catena di montaggio, osservando le casse da aprire, e 
valutando il lavoro ancora da compiere prima di riprendere normalmente la 
produzione. 


In quel momento, Ruth domandò, a bassa voce: 


«E se accadesse di nuovo?» 


Cal si voltò, trasalendo. 


«Che cosa dovrebbe accadere di nuovo? Credi che quei pazzi del sindacato 
siano così stupidi da venire a rompere tutto per la seconda volta?» 


Ruth continuava a fissarlo. 
«Allora pensi ancora che siano stati quelli dei sindacati?» 


«Può darsi che ci fossero dei motivi psicologici, dietro la loro azione, ma chi 
altri può essere stato?» 


«Non lo so. So soltanto che Biggers e Cushman vedevano i danni per la 
prima volta, quando li hai accompagnati qui. Ne sono sicuro. Hanno 
immediatamente capito a chi sarebbe stata attribuita la colpa.» 


«Lo credo bene!» 


«Ma se non sono stati quelli del sindacato, cosa che non credo, la cosa 
potrebbe ripetersi.» Guardò le pile di casse, il cui valore era inestimabile in 
cifre terrestri, ma che erano ancora più preziose per la difficoltà di procurarsi 
quei pezzi così necessari nell'attuale situazione della guerra. 


«Potrebbe accadere di nuovo stanotte... tutte queste apparecchiature nuove, 
ancora da aprire, potrebbero rappresentare una tentazione irresistibile.» 


«Ci saranno dei guardiani, come al solito.» 


«Restiamo anche noi due a sorvegliare lo stabilimento, stanotte,» dise Ruth. 
«Cioè, a sorvegliare i guardiani.» 


«E l'idea più assurda che sento, da quando ho visto il mio primo interocitore.» 
«Ma l'interocitore funzionava, n0?» 
Cal spalancò le braccia, in segno di rassegnazione. 


«Bene,» disse Ruth. «Io preparerò qualcosa da mangiare, e porteremo tutto in 
ufficio, e resteremo qui stanotte. Sistema un interocitore, nello stabilimento, 


che ci permetta di sorvegliare la situazione, e di ascoltare i pensieri di 
chiunque entri nella fabbrica.» 


«Potrebbe essere molto interessante conoscere i pensieri e le sensazioni dei 
topi, nel cuore della notte,» disse Cal. 


Con riluttanza, accettò di assecondare Ruth in quella che gli pareva una 
precauzione inutile. Preparò delle carte, sulla scrivania, pensando di lavorare 
un poco su certi progetti rimasti incompiuti a causa di quanto era accaduto, 
quando Ruth gli rammentò che sarebbe stato inopportuno mostrare la luce. 
Allora si sdraiò sul pavimento, coperto da un tappeto abbastanza soffice, e 
rimase a guardare il buio vicino al soffitto. Ruth rimase seduta accanto alla 
finestra. Aveva la cuffia dell'interocitore sul capo. 


«Mi piacerebbe davvero sapere cosa diavolo ti aspetti di trovare,» borbottò 
Cal, impaziente. 


«Anch'io vorrei saperlo.» 


Era inutile tentare di ottenere da lei un'altra risposta. Cal chiuse gli occhi, 
sforzandosi di pensare ai molti problemi che la necessità di incremen-tare la 
produzione creava, e al modo di accontentare le richieste di Metaluna senza 
correre quei rischi che continuavano ad apparirgli inevitabili. Mentre 
passavano le ore, Ruth consultava sempre più frequentemente il quadrante 
dell'orologio che scintillava debolmente nel chiarore della luna al suo primo 
quarto. Si domandò più volte se quel presentimento, quel sospetto, non fosse 
nato dalla sua fantasia, dopotutto. Per quale motivo aveva creduto che il 
sabotaggio potesse ripetersi proprio quella notte? Per quale motivo aveva 
ceduto a quel senso di allarme, a quella curiosità istintiva che le aveva 
impedito di considerare tutto normale? Be', se non fosse capitato niente nel 
corso di quella notte, ci sarebbero state altre occasioni... Naturalmente, 
avrebbe dovuto passare da sola le altre notti di guardia. Cal non avrebbe 
accettato di assecondarla un'altra volta. E lei non poteva sottrargli molte ore 
di sonno... Cal era evidentemente sotto tensione, lei se ne rendeva conto 
prima come moglie, e poi come psicologa, ed era assurdo costringerlo ancora 
a passare una notte in bianco. Eppure, qualcosa le diceva che l'attacco si 
sarebbe ripetuto... e che era necessario che loro scoprissero da dove veniva. 
Fu poco dopo mezzanotte che i suoi sensi vennero sfiorati dal primo soffio 


alieno. Dovette fermarsi un istante a riflettere, cercando di capire che cosa 
avesse risvegliato la sua attenzione. 


«Cal,» bisbigliò. «Cal!» 
«Sì? Cosa succede?» Cal sbadigliò, evidentemente assonnato. 
«Cal... stanotte non dovevano arrivare astronavi dalla luna, vero?» 


«No. L'ultima spedizione è stata fatta ieri notte. Non c'erano altri carichi in 
arrivo, e naturalmente non abbiamo partenze. Perché?» 


«Ho visto un'ombra, là fuori. E passata sopra di noi. Solo un'ombra.» 


«Probabilmente, qualche stupido che ci ha sorvolati cercando di atterrare, 
scambiandoci per Phoenix. Oppure un uccello notturno.» Scrollò il capo, 
disgustato. «Andiamo, Ruth, è tutto normale. Domattina dobbiamo metterci 
al lavoro. Che ne diresti di andare a casa?» 


«No, aspetta. Hai sentito, adesso?» 


Lui si alzò, improvvisamente, completamente desto e attento. C'era stato un 
fremito, qualcosa che aveva fatto vibrare la fabbrica... un suono così 


leggero, da riuscire ai limiti dell'audibilità. C'era stato un impatto, lontano, 
che aveva colpito un senso che non era quello dell'udito. 


«È atterrato sul tetto,» bisbigliò Ruth. «Possiamo salire, se ci affrettiamo, per 
vedere di chi si tratta.» 


Vedendo che lei si alzava per avviarsi alla porta, Cal le posò la mano sul 
braccio, per fermarla. 


«E assurdo,» le disse. «Non credo che qualcuno sia atterrato sul tetto.» 
Eppure sapeva che era così. 


«Proviamo con l'interocitore.» Si avvicinò ai comandi, che Ruth aveva 
momentaneamente abbandonato. Attivò lo strumento che aveva lasciato nella 


fabbrica, vicino alla catena di montaggio. 


Nelle tenebre, con la cuffia sulla testa, gradualmente essi percepirono dei 
deboli impulsi, e delle immagini che parevano pensieri strani, alieni, 
sensazioni che non appartenevano alla Terra. Ruth tremò improvvisamente, 
come se avesse subito un impatto emotivo al quale era impossibile resistere. 
Cal si sentì raggelare, a sua volta. Imprecò, sommessamente. 


«Cal, di che si tratta?» bisbigliò Ruth. «Chi sono quegli uomini?» 
«Ecco la risposta!» bisbigliò lui. «Quelli non sono uomini!» 


Cercarono di ascoltare il flusso di onde mentali che giungeva attraverso 
l'interocitore, ma non c'era niente di riconoscibile, in termini di idee o parole 
umane. Era un flusso costante di malvagità pura, un'ondata di crudeltà 


e terrore che non poteva essere espressa in immagini o sentimenti 
comprensibili. Ruth si tolse la cuffia. 


«Non riesco a sopportarlo. Cos'è, Cal? Cosa dobbiamo fare?» 


Aumentò l'intensità dell'apparecchio, attivandone lo schermo visore, ma nella 
fabbrica immersa nel buio si vedevano solo delle ombre informi. 
Improvvisamente, ci fu un suono stridente, prolungato, seguito dal fragore di 
metallo e vetro infranti. 


«Stanno spaccando tutto,» disse Ruth. «Ma com'è possibile che riescano ad 
attutire così i rumori?» 


«Non lo so. Rimani qui, adesso. Io cercherò di arrivare nello stanzino del 
custode. Mac deve avere una pistola, là dentro. Se non ritorno entro venti 
minuti, chiama Ole... perché venga ad aiutarci.» 


«No, vengo con te.» 
«Resta qui!» ordinò Cal, con voce improvvisamente dura. «Questo non è 


un dramma cinematografico... ho bisogno che tu rimanga qui, perché 
dobbiamo sapere con certezza chi sono i sabotatori.» 


Nell'oscurità completa, Cal avanzò lungo il corridoio. Cercò a tentoni la 
strada, appoggiandosi alla parete, fino a quando raggiunse la scala che 
portava alla sala di montaggio. Scendendo lentamente, poté udire con 
maggiore chiarezza i rumori della distruzione che veniva compiuta in basso... 
casse che venivano aperte, una dopo l'altra, distruggendone il contenuto con 
fredda meticolosità. 


Poi, d'un tratto, avvertì un odore che lo raggelò d'improvviso terrore. Riuscì a 
soffocare un grido di sofferenza, che voleva uscirgli dalle labbra. Prese un 
fazzoletto, e lo tenne premuto contro il naso, respirando affannosamente 
attraverso quella fragile protezione. L'odore ricordava quello di una giungla... 
una putrescente giungla secolare, nella cui tenebra creature viscide 
strisciavano e brulicavano. Non capì 


l'origine di quell'odore... anche se i sabotatori avessero rotto certi contenitori 
di gas che si trovavano nello stabilimento, da nessuno di essi avrebbe potuto 
uscire un simile lezzo. Per un momento, formulò l'ipotesi che i sabotatori 
avessero sparso un gas narcotico, per paralizzare eventuali oppositori e poter 
realizzare il loro lavoro nella più completa calma. Ma quell'effluvio non 
aveva un effetto narcotico. Era soltanto nauseante... il fetore che evocava 
immagini di decomposizione e putrefazione, al di là di ogni possibilità di 
resistenza. 


Trattenendo il fiato per quanto gli era possibile, e respirando con ogni 
prudenza, riuscì gradualmente a sviluppare una certa resistenza, nei confronti 
dell'abominevole lezzo. Finalmente, raggiunse il rispostiglio del guardiano. Si 
domandò che cosa fosse accaduto agli uomini del turno di notte... possibile 
che gli intrusi li avessero uccisi? 


Non era possibile che quelli del sindacato arrivassero all'omicidio. Ma ora la 
sua convinzione di trovarsi di fronte a sabotatori del sindacato stava 
vacillando. Per la prima volta, capì che non era possibile... che lui lo aveva 
sempre intuito, anche se la sua mente si era rifiutata di ammettere la realtà 


dei suoi sospetti. No, non si trattava di agenti del sindacato. Lui non sapeva 
chi fossero gli invasori notturni, né cosa fossero, ma era certo che essi 
rappresentavano qualcosa che lui non aveva mai conosciuto, in tutta la sua 
vita. 


Trovò la pistola che cercava, e fece scattare il caricatore. Funzionava 
perfettamente. Bagnò il fazzoletto nel piccolo lavabo della stanzetta, e lo 
applicò di nuovo al naso, avviandosi verso la catena di montaggio. Ora aveva 
una grossa torcia elettrica in una tasca. Procedeva lentamente, senza fare 
rumore, sfiorando le pareti con le dita per orientarsi nell'oscurità fittissima. Il 
rumore delle demolizioni aumentava. Avanzò ancora più prudentemente, 
avvicinandosi all'origine dei suoni, cercando di orientarsi adesso con l'udito. 
E allora, ne scoprì l'origine. 


Stavano lavorando in uno dei laboratori di collaudo, dove alcune casse erano 
già state aperte, e i pezzi montati, nel primo pomeriggio. Non si vedeva un 
filo di luce, da nessuna parte. Chiunque fosse là dentro, lavorava nell'oscurità 
totale... come se fosse in grado di vedere anche nel più profondo della notte. 
Ma questo era fantastico. In questo caso... in questo caso, il buio non gli 
offriva alcuna protezione... 


Cercò di mantenersi al riparo dei macchinari della catena di montaggio, 
aspettando che i sabotatori uscissero dal laboratorio. Si era abituato ormai a 
quell'odore nauseabondo, tanto che il fazzoletto gli era diventato inutile, se 
respirava in un certo modo... respiri brevi, seguiti da un'espirazione 
immediata. Tenendo la torcia elettrica in una mano, e la pistola nell'altra, 
rimase in attesa. Fu percorso da un brivido di apprensione, quando un suono 
strano... come di passi strascicati, pesanti... si avvicinò a lui, proveniente 
dalla porta del laboratorio dove era stata attuata l'opera di sabotaggio. 
Bruscamente, accese la torcia elettrica. 


Capì di avere lanciato un urlo di terrore, alla visione che gli si offrì in quel 
momento. Due figure erano ritte davanti a lui, due figure che indossavano 
voluminosi scafandri che le coprivano dalla testa ai piedi. La metà 


superiore degli scafandri era semitrasparente, e alla luce della torcia egli poté 
vedere dei lineamenti grotteschi, orribili, che non appartenevano certamente 
alle creature nate dalla Terra. Erano figure verdi, coperte di squame minute, e 
parevano indicare gli abitatori di orribili paludi aliene. Sbuffi di atmosfera 
verdastra, densa, gravidi di quel fetore immondo, uscivano da sottili condotti 
di ventilazione sul retro dello scafandro. 


Cal alzò la pistola, pronto a sparare. Vide il suo braccio alzarsi, lentamente, 


come in un film girato al rallentatore, come qualcosa che si svolgeva nelle 
distanze più remote. Non gli pareva che tutto quello che vedeva stesse 
accadendo a lui. Vide il suo dito piegarsi sul grilletto, per sparare. E 


nel momento in cui il colpo stava per partire, un colpo terribile si abbatté 


sulla sua nuca... qualcosa che lo aveva attaccato da tergo, senza che lui lo 
sospettasse. 


Fece per girarsi, e poi cadde sul pavimento. L'ultima immagine che egli vide 
fu quella delle due creature aliene, che guardavano, con un'espressione di 
malvagia, indescrivibile soddisfazione, nel punto dietro la figura ormai inerte 
di Cal... là dove si trovava chi lo aveva colpito. 19. 


La luce formava una cortina accecante, sulle pareti verdi che lo circondavano. 
Chiuse gli occhi: quella luce gli feriva la vista. Pensò, confusamente, che 
quella doveva essere l'infermeria della fabbrica. Ma era un pensiero remoto, e 
in quel momento non appariva molto importante. Le persone che stavano 
intorno a lui dovevano essere Ruth, Ole e Jorganosvara. Forse c'erano anche 
il dottor Howard, e una delle infermiere, ma era troppo stanco per aprire di 
nuovo gli occhi e assicurarsene. Sentì una mano fresca che toccava la sua 
guancia. Doveva essere Ruth. Sorrise, un lieve sorriso stanco, sentendosi 
invadere da un rinnovato senso di benessere, sapendo che lei era là. 


«Sta riprendendo i sensi,» disse qualcuno. Era il dottor Howard, come lui 
aveva immaginato. «Sarà meglio uscire, adesso... e lasciarlo riposare.» 


Cal aprì gli occhi di nuovo, a fatica, e mosse debolmente una mano. 
«No,» mormorò. «No!» 


Ruth lanciò una breve occhiata interrogativa al dottore, che scrollò il capo, 
acconsentendo a lasciarla con Cal. Ole e Jorganosvara si trattennero a loro 
volta, anche se brevemente. 


«Cosa è successo?» domandò Ole. «Sei in grado di dirci che cosa è 
SUCCESSO?» 


Cosa era successo? Cal rifletté stancamente su quella domanda. Lui aveva 
rinunciato agli ideali che avevano condizionato un tempo la sua vita, perché 
si era convinto di non vivere più in un mondo nel quale questi ideali potevano 
trovare applicazione. Ora si era trovato faccia a faccia con le creature che lui 
aveva accettato di combattere. Si rivolse a Jorganosvara, tacendo con le 
labbra, ma rivolgendogli una domanda con lo sguardo. Il metaluniano assentì, 
come se avesse udito la domanda inespressa di Cal, 


«Sì, erano degli agenti Zhagon,» disse. «Avremmo dovuto sospettarlo fin 
dall'inizio. E un disegno che si è ripetuto altrove. Qual era il loro aspetto? 
Siete riuscito a vederli?» 


Ricostruite tutti gli incubi della vostra infanzia, tutti gli orrori inespressi e 
notturni, e lo saprete, pensò Cal. Cercò di descrivere, con le forze che 
lentamente gli stavano ritornando, quel momento di orrore assoluto nel quale 
aveva diretto il fascio di luce della torcia elettrica contro le due figure 
squamose che aveva potuto scorgere all'interno dei pesanti, goffi scafandri. 


«Erano degli Suoinard,» disse Jorganosvara. «Non capisco perché siano stati 
scelti per questa missione. Tra gli Zhagon esistono altre specie, quasi 
identiche ai terrestri. Forse sono pressati da una terribile urgenza di ultimare 
questo genere di lavoro.» 


«Di quale lavoro parlate?» domandò Cal. «Cosa stanno facendo?» 
«Cercano di distruggere la nostra produzione di interocitori. È molto più 


facile riuscirci inviando un paio di agenti sabotatori, che inviando una flotta 
per distruggere un intero pianeta.» 


Le parole del metaluniano parvero rimbombare sulle pareti della stanza, e 
riecheggiare come tuoni nelle sue orecchie. Cercò di chiudere la propria 
mente a quel suono, e chiudere gli occhi per proteggersi da una luce che era 
ritornata troppo intensa. 


Non aveva realmente esaminato il rischio, prima di quel momento. Aveva 
creduto di conoscerlo, ma non aveva valutato la cosa in concreto. E il rischio 
era presente... il rischio di porre se stesso, e tutto il genere umano, di fronte a 


un nemico uscito dagli spazi astrali, un nemico dotato di una tecnologia 
capace di rendere sterile un pianeta per tutta l'eternità. 


«Cosa faranno, ora che abbiamo scoperto la loro presenza?» domandò 
Cal. «Sono fuggiti, vero?» 


«Sì... sono fuggiti. Non so quale sarà la loro prossima mossa. Comunque, non 
abbiate timore. Ne discuteremo quando verrà il momento. Per i prossimi due 
o tre giorni, Ole e io ci occuperemo del lavoro di ricostruzione della catena di 
montaggio... e questa volta speriamo che non ci siano altre interruzioni.» 


Se ne andarono, dopo qualche altro minuto, lasciando lui e Ruth soli. Ruth 
appoggiò la testa sul petto di lui, tenendogli strette le mani. 


«Non avremmo mai dovuto accettare,» disse lei. «È un compito troppo 
grande per le nostre forze. Siamo come quegli isolani che, nelle loro giungle, 
tentavano di combattere con le frecce avvelenate un nemico armato di bombe 
atomiche. Se le frecce infastidiscono abbastanza quel nemico, egli 
distruggerà quel fastidio, cancellando l'isola dalle carte geografiche con una 
sola esplosione atomica. Ed è la sorte che potrebbe toccare a quest'isola Terra 
sulla quale viviamo.» 


«Non corriamo questo pericolo,» cercò di confortarla Cal, accarezzandole la 
mano. «Il Consiglio di Metaluna ci difenderà... facendo in modo che gli 
Zhagon non possano costituire una vera e propria minaccia per la Terra. Ce 
l'hanno promesso, n0?» 


Ma la sua voce non aveva quel tono di convinzione che lui avrebbe desi- 
derato. 


«Non ce l'hanno promesso! Gli Zhagon sono qui... indisturbati... e Metaluna 
non ci ha promesso quello che tu dici. Guarda che cosa ti è capitato, Cal.» Il 
tono di Ruth era angosciato. «Cal, tu sai chi è stato a colpirti?» 


«Uno degli Zhagon, naturalmente! Dovevano essercene almeno tre. Credevo 
che fossero tutti nel laboratorio, ma uno doveva essere rimasto di guardia. 
Probabilmente, sono in grado di vedere al buio... per mezzo degli infrarossi, 


immagino, una dote naturale o un apparecchio che possiedono.» 


«Cal... io li ho sentiti parlare, attraverso l'interocitore. Non erano tutti così 
alieni... alieni come quelli che hai potuto vedere. Sono riuscita a comprendere 
i pensieri di uno di loro.» 


Poteva avvertire il tremito incontrollabile del suo corpo, ora, e sollevò il 
capo, per poterla fissare negli occhi. Quegli occhi erano dilatati dal terrore... 
un terrore nuovo, ancora più vasto di quello che aveva notato il giorno in cui 
sì erano incontrati per la prima volta. 


«Era Ole, Cal!... Era Ole Swenberg, quello che ti ha colpito!» 
Malgrado l'acuto dolore alla nuca, Cal sollevò il capo dal cuscino. 


«Ole! Sei impazzita, Ruth... Ole e io ci conosciamo dai tempi dell'università. 
Com'è possibile che lui lavori per gli agenti Zhagon?» 


«Non è soltanto un loro collaboratore... è lui l'agente degli Zhagon!» La voce 
di Ruth era bassa, e la ragazza si guardò intorno, nella stanza spoglia, come 
se temesse che qualcuno la stesse ascoltando. «So che può sembrare 
pazzesco, ma sono sicura di non sbagliarmi. Era lui!» 


Cal si lasciò ricadere sul cuscino, stancamente. 


«Lo sai, Ruth, lo sai che ti sbagli. Come puoi affermare una cosa tanto 
fantastica?» 


«Non so cosa significhi, ma devi credermi... è vero. Ole sta aspettando solo 
un'occasione per pugnalarti alla schiena. Lui voleva ucciderti. E rimasto 
deluso, vedendo che non ci era riuscito. Tenterà di nuovo.» 


«Ruth, io ho avuto il mio momento di crisi... e ora tocca a te,» le disse Cal, 
con calma. «La tensione è stata troppo forte, e tu immagini cose impossibili... 
come è capitato a me durane lo sciopero. Io ho vissuto con Ole per mesi e 
mesi. Ci scambiavamo le cravatte e le amichette, all'università. Torna a casa, 
adesso, e cerca di riposare... e vedrai che dopo mi dirai che è 


stato un incubo.» 


«E un incubo, ma non come tu credi. Non intendo lasciarti solo. Dormirò 
sulla branda, qui vicino. Non intendo offrire a Ole una seconda opportu-nità 
di colpire.» 


Lo baciò, rapidamente, e uscì veloce dalla stanza, prima che lui potesse 
protestare. In un certo senso, ne era lieto. Era stanco, e non riusciva a parlare. 
Aveva quel dolore alla nuca che martellava costante, e gli impediva di 
pensare chiaramente. Era inutile discutere con Ruth, dimostrarle che quanto 
lei aveva creduto di sentire era stato solo un incubo... perché lui sapeva 
quanto potessero essere ingannevoli le immagini mentali fornite 
dall'interocitore. In preda al terrore per quanto gli stava capitando, Ruth 
aveva capito male la situazione... aveva immaginato quella cosa fantastica. Al 
mattino, si sarebbe ripresa. Anche lui aveva saputo superare il proprio 
momento di debolezza. Ma l'alba grigia fu dolorosa, quando giunse. Per tutto 
quel giorno, lui visse in uno stato di completa confusione. Capì che della 
gente entrava nella stanza, e gli parlava, ma lui era troppo stanco per parlare. 
Vennero a misurargli la temperatura, e a dargli da mangiare, e Ruth era 
seduta accanto al suo letto, e gli teneva la mano nella mano. E questo 
riportava alla mente un incubo strano, dove lei aveva accusato Ole di 
qualcosa di orribile... come se lui avesse tentato di ucciderlo. Ed era un 
incubo dal quale lui voleva svegliarsi. 


Durante la notte, riuscì a dormire bene, e il mattino dopo l'incubo se ne era 
andato. Si svegliò con la mente lucida, e lo stordimento era scomparso dai 
suoi pensieri. Aveva ancora un indolenzimento alla nuca, ma non offuscava 
più tutto il resto. Si mise a sedere sul letto, quando il secondo mattino 
albeggiò nel cielo e sul deserto, rischiarando pallidamente la stanza. La testa 
gli girava, e dovette aspettare qualche istante, prima di trovare la forza per 
muoverla di nuovo. 


Quella sensazione di stordimento passò, finalmente, e lui cominciò a 
ricordare ogni cosa. Doveva vedere Jorganosvara. Doveva vedere Ole. 
Doveva scoprire quali misure venivano prese, dopo l'incursione degli agenti 
Zhagon. 


Ruth entrò, mentre lui stava prendendo gli abiti dal cassetto dell'armadio. 


«Cal! Non puoi ancora alzarti!» 


«Posso e voglio farlo,» disse, barcollando lievemente, ma pervaso da una 
ferrea determinazione. «Aiutami, per favore... ho perduto anche troppo 
tempo!» 


Fecero colazione, usando quel poco che Ruth aveva portato con sé da casa. 
Cal chiamò Jorganosvara, avvertendolo che sarebbe andato da lui. Il Llanna 
disse che sarebbe venuto subito, ma Cal affermò che era perfettamente in 
grado di muoversi. Uno strano silenzio incombeva sulla fabbrica, e sull'intero 
deserto, quando Cal e Ruth entrarono nell'ufficio dell'Ingegnere. 
Apparentemente, non c'era alcuna attività... come se le operazioni di restauro 
della fabbrica fossero state interrotte. 


«Sembra che abbiano deciso di lasciar morire di morte naturale questo 
posto,» disse Cal. 


Quando entrarono nell'ufficio dell'ingegnere, Cal provò un senso di 
improvviso sgomento. Il volto di Jorganosvara pareva ancora più vecchio... 
quasi cadaverico, scavato e smagrito. Gli occhi erano febbrili, e quando 
sollevò il capo dai documenti che stava studiando, il suo saluto a Cal fu privo 
di qualsiasi allegria. 


«Spero che non ci siano delle conseguenze troppo lunghe per voi, dopo 
quell'attacco,» disse. 


Cal sedette davanti alla scrivania. 


«Sto bene, adesso. Voglio sapere cosa sta succedendo. La fabbrica sembra 
abbandonata. Come mai?» 


Jorganosvara rimase in silenzio per diversi minuti, fissandoli con 
un'espressione di completa rassegnazione. Poi disse: 


«Non succede niente. Ce ne andiamo.» 
«Come?» Cal impallidì. «Dove?...» 


«Abbandoniamo la Terra. Abbandoniamo questo sistema solare. 


Abbandoniamo questa galassia.» 


Per un momento allucinante, Cal ebbe la visione di due verdi mostri 
squamosi dai volti ebbri di una gioia disumana. 


«Cosa intendete dire? Cercate di spiegarvi!» 


«I rapporti che abbiamo ricevuto, attraverso i Controllori della varie zone,» 
disse Jorganosvara, parlando molto lentamente, «Indicano che gli Zhagon 
hanno modificato la loro linea offensiva, e avanzano rapidamente verso 
questo sistema solare, con questo pianeta come loro obiettivo preciso. 


«Questa è l'immediata conseguenza dell'insuccesso dei loro agenti nel 
sabotare la nostra produzione di interocitori. Vi ho già detto che si tratta di 
uno schema noto... essi considerano un'eccellente tattica quella di bloccare gli 
approvigionamenti all'origine, paralizzando così i rifornimenti. 


«Noi non siamo stati tuttavia in grado di prevedere... e l'errore è total-mente 
nostro... che gli Zhagon avrebbero spostato la loro linea d'attacco in modo 
così radicale, allo scopo di attaccare questa linea di approvigionamento se 
fosse fallito il loro programma di sabotaggio. Evidentemente, loro 
considerano lo sviluppo della situazione terrestre allarmante... i pulsanti di 
cui vi ho parlato, quel giorno sulla Luna, evidentemente vengono considerato 
sufficientemente importanti, perché senza di essi sarà impossibile azionare le 
nostre armi offensive. In ogni caso, loro si sono mossi: di conseguenza, 
l'intera nostra linea difensiva si sta spostando. Tutto il personale, e tutte le 
attrezzature recuperabili, vengono trasferite con la massima rapidità 
possibile.» 


«Ma gli Zhagon invaderanno la Terra!» esclamò Ruth. «Li avete attirati qui, e 
in un certo senso ci avete promesso sicurezza, nel caso vi avessimo dato il 
nostro aiuto. Dovete fermarli!» 


Il volto dell'Ingegnere divenne ancora più pallido. 


«Questa è la decisione presa dal Consiglio di Metaluna,» disse. «E il risultato 
di un errore nei nostri calcoli. Credetemi, sono personalmente addolorato. Se 
avessi previsto uno sviluppo simile della situazione, avrei rifiutato la 


missione. Non avrei mai voluto attirare deliberatamente questa minaccia 
sopra le vostre teste.» 


«Voi siete addolorato! Addolorato di averci trascinati in un conflitto che non 
possiamo sostenere... per voltarci le spalle al primo momento di pericolo!...» 


«Immagino che questo sarà un conforto minimo, di fronte alla perdita del 
vostro pianeta,» disse Jorganosvara. «Ma posso offrirvi salvezza, 
personalmente. Voi sarete immediatamente trasferiti su uno degli altri mondi 
dotati di condizioni analoghe a quelle terrestri. Il mio pianeta natale è uno di 
questi mondi. Sarei felice di ospitarvi, anche se non sono così stupido da 
pensare che questo possa compensarvi della perdita del vostro mondo.» 


Solo confusamente, Cal sentì la replica rabbiosa di Ruth, e le rinnovate 
espressioni di simpatia di Jorganosvara. Solo confusamente, perché c'era un 
ronzio nella sua testa che dominava ogni altra cosa, un senso di smarrimento 
e di colpa che non avevano una precisa origine, ma facevano male. Così era 
questa la fine, pensò. Ricordò ancora una volta il giorno lontano in cui aveva 
visto le perline di vetro, il condensatore che era stato l'inizio del suo esame 
attitudinale per entrare tra i Tecnici della Pace. Avrebbe voluto ridere, ora, 
ricordando il nome ambizioso di quell'associazione, ma non rimaneva in lui 
alcun senso del ridicolo, alcuna possibilità di sorridere, di fronte alle parole 
che aveva udito. 


Quando era cominciato? Impossibile saperlo. Era stato inevitabile fin 
dall'inizio. Lui aveva desiderato per sé qualcosa di meglio, per sé e per tutte 
le forme di vita intelligenti dell'universo. Non era stato altro che un pesce, 
che aveva reagito al meccanismo dello stimolo e della reazione. I Llanna 
avevano dovuto semplicemente presentargli quell'esca colorata e splendente, 
e lui era stato preso all'amo. 


Pensò di nuovo alla Terra, a questa sua isola Terra, che lui aveva messo in 
gioco, offrendola come base per le attività di Metaluna. E poi pensò a tutte le 
altre isole che aveva visto, dove le armate in lotta avevano lottato, lasciando 
terra bruciata e totale desolazione. 


«Perché?» domandò alla fine, nel silenzio vuoto che era disceso su di loro. 
«Perché ci hanno lasciati soli? 


«Abbiamo acconsentito ad aiutarvi, perché pensavamo che fosse una cosa 
buona, un appoggio doveroso alla vita nell'intero universo. Ci avete detto che 
non dovevamo essere coinvolti nella guerra. Gli Zhagon non sarebbero mai 
venuti. E ora ci dite che gli Zhagon stanno arrivando, e che Metaluna non 
alzerà un dito per difenderci. Perché?» 


Jorganosvara spalancò le braccia. 


«Vi ho espresso i miei sentimenti personali. In realtà, non c'è una risposta a 
questo 'perché'. I nostri calcolatori bellici indicano che non dobbiamo 
difendere questa posizione. È l'unica risposta che possa darvi. Il vostro 
mondo non è un mondo, per quelle macchine. È solo un minuscolo punto 
nello spazio. 


«Posso accordarvi solo un altro giorno, per prepararvi a partire. Domani notte 
dovremo evacuare completamente le nostre proprietà sulla Terra. Vi prego, 
siate ragionevoli nella scelta delle cose che porterete con voi. Vi è 


permesso un carico quasi illimitato del ragionevole. L'astronave partirà 
domani a mezzanotte.» 


Gli occhi di Ruth erano furibondi. 


«Chi vi fa pensare che noi siamo disposti a partire?» domandò. «Credete che 
potremmo continuare a vivere, sapendo di avere tradito la Terra, e di essere 
fuggiti dalla sorte che noi abbiamo attirato sui nostri simili? Avete dichiarato 
di non comprendere i terrestri. Non avete mai detto una cosa più 


giusta. Quando la vostra astronave partirà, noi non saremo a bordo!» 
Jorganosvara chinò il capo. 


«Avevo immaginato, in un certo senso, che questa sarebbe stata la vostra 
risposta. Non cercherò di dissuadervi, ma se cambierete idea, avvertitemi. 
Sarete i benvenuti, anche all'ultimissimo momento.» 


20. 


Gli occhi di Ruth erano fissi su visioni remote, come se lei avesse già visto la 


morte oscura calare improvvisa dalle profondità dello spazio. 
«Come sarà?» domandò. «Come sarà per noi, qui, sulla Terra?» 


«Se non ci sarà resistenza, la tecnica usata dagli Zhagon sarà la più rapida, e 
meno dolorosa, che essi applicano alle loro conquiste,» spiegò in tono grave 
Jorganosvara. «Una flotta circonderà la Terra, irrorando il pianeta di raggi di 
fuoco. Ci sarà un breve panico, per alcune ore, e poi tutto sarà finito. Gli 
Zhagon sono spaventosamente efficienti, sotto questo punto di vista. Lo 
abbiamo visto accadere già molte volte.» 


«Avete detto... se non ci sarà resistenza,» disse Cal. L'Ingegnere annuì. 


«Ogni resistenza nelle vicinanze di un pianeta abitato produce una lenta e 
terribile agonia, a causa delle oscillazioni dei campi di forza usati dalle due 
flotte in lotta... i campi di forza, scontrandosi, producono tensioni spaziali e 
dimensionali che distorcono lo spazio e il tempo, producendo orribili 
catastrofi e causando una fine estremamente lenta, e atroce. 


«Per questo motivo, abbiamo sempre cercato di stabilire delle linee difensive 
sufficientemente lontane dai pianeti abitati. Se Metaluna dovesse difendere la 
Terra, la linea difensiva dovrebbe essere situata all'esterno della vostra 
galassia.» 


Uscirono dall'ufficio, dopo il colloquio, storditi e confusi, con i raggi del sole 
che già illuminavano il deserto. La calura era opprimente, e pareva 
rammentare sinistramente la sorte che gli Zhagon avrebbero riservato alla 
Terra. 


Cal si fermò in una zona d'ombra, su un lato dell'edificio, appoggiandosi alla 
parete, vacillando per un'improvvisa ondata di stanchezza. 


«Sarà meglio che torniamo a casa,» disse Ruth. «Almeno là potrai 
distenderti.» 


Cal annuì, con aria assente, guardando in lontananza. Si sentiva prigioniero in 
un'eternità di spazio e tempo, in un momento fisso dal quale non avrebbe 
potuto fuggire. Il mondo era coperto dalla polverosa luce del sole che esisteva 


da sempre, là nel deserto. Le costruzioni dei Llanna, nuove sotto la coltre di 
polvere, le montagne e la città, al sud... tutto era cristalizzato in un momento 
di eternità. Spostò il peso del corpo da un piede all'altro, e cominciò a 
camminare, e quel breve movimento ruppe quell'istante di eternità, come lui 
aveva spezzato il destino di tutta la Terra. E con quale diritto l'aveva fatto? 
Con quale diritto lui, accettando una proposta di quelle creature aliene, aveva 
impegnato milioni e milioni di innocenti, che neppure sapevano dell'esistenza 
di questa scelta? 


Come un collaborazionista indigeno su di un'isola del Pacifico, pensò. Per 
una bottiglia di liquore, accettava di attirare sopra la sua isola la rappresaglia 
più dura... compiuta senza odio, ma necessaria nella mentalità di conquista 
che avrebbe travolto brutalmente quest'isola Terra. 


«Dove andiamo?» domandò Ruth. 


«Da Ole. Mi ero dimenticato di lui. Dobbiamo dirgli quello che sappiamo. 
Forse lui vorrà andare con Jorganosvara.» 


«No!» esclamò Ruth. «Non avvicinarti a lui, ti prego! Proprio non vuoi 
credere a quello che ho scoperto sul suo conto?...» 


Ci fu un senso di smarrimento... quasi di stupidità... nella mente di Cal, di 
fronte a quel doppio peso che doveva portare... le accuse di Ruth contro Ole, 
che aveva quasi dimenticato, unite alla terribile sentenza di morte pronunciata 
da Metaluna contro la Terra. C'era qualcosa di tremendamente importante, in 
quel fatto. Egli capiva, confusamente, che in quegli ultimi giorni... gli ultimi 
giorni!... c'era in gioco qualcosa che trascendeva i sospetti e le paure 
immediate. Solo una cosa sarebbe stata importante... la fiducia e il senso di 
fratellanza che doveva sussistere tra gli esseri umani, almeno in quel periodo 
che era quello che precedeva la fine. E in questo confuso sentimento, nel 
quale colpa e irrazionale speranza e orgoglio e delusione si mescolavano, Ole 
diventava importante. La comprensione e il rispetto di Ole erano molto 
importanti, essenziali, per lui. Le accuse di Ruth lo ferivano e lo irritavano, 
ancor più 


che se fossero state rivolte a lui. Bruscamente, la ignorò. Gli alloggi del 
progetto erano quasi deserti. Quasi tutti tecnici e gli ingegneri si erano presi 


alcuni giorni di vacanza, approfittando dello sciopero che aveva bloccato il 
lavoro. C'erano alcuni bambini che correvano sui loro tricicli sui marciapiedi 
e nella polvere, e c'erano alcune donne che appendevano della biancheria ad 
asciugare, sul retro delle piccole costruzioni. Mentalmente, Cal ebbe una 
visione dell'ondata di fuoco che sarebbe discesa dal cielo, per ardere e 
trasformare tutte quelle cose in una sola vitrea distesa nera, sterile per 
l'eternità... e tutto questo per causa sua. La macchina di Ole era parcheggiata 
nel vialetto, quando arrivarono a casa sua. Attraverso la finestra, videro la sua 
figura che si muoveva rapidamente all'interno. 


«Chissà perché non è venuto alla fabbrica, stamattina,» disse Cal. «Forse 
Jorganosvara lo aveva già avvertito.» 


Poi Ole venne ad aprire la porta. Delle linee insolite, dure, sul suo viso, 
modellavano la sua espressione in maniera strana... quel viso appariva una 
maschera impenetrabile. Vederlo, per Cal, fu una sorpresa. Alle spalle di Ole, 
la stanza era in disordine, e sporca. Libri e valigette e carte si vedevano 
dappertutto, sulle sedie e sul pavimento. 


«Hai saputo la notizia?» domandò Cal. 
Ole annuì. 
«Io me ne vado. Immagino che anche voi due andrete con Jorganosvara?» 


«Se servisse a qualcosa, lo faremmo. In questo modo, non abbiamo alcun 
diritto per farlo.» 


«Io il diritto ce l'ho!» esclamò Ole, nervosamente. Poi la sua tensione parve 
allentarsi, ed egli parlò in tono più normale. «Immaginavo che avreste preso 
questa decisione, ma dovete riflettere. Provate a rovesciare il problema: a che 
cosa serve rimanere qui? Morendo, non combinerete niente. Là fuori, avremo 
una possibilità di fare qualcosa. Potremmo unirci alle forze di Metaluna, per 
combattere gli Zhagon fino a quando vivremo. Non ci rimarrebbe altro, però 
il diritto di rispondere al colpo in qualche modo l'avremo sì o no?» 


«La vendetta non mi sembra uno scopo valido,» disse Cal, «Se si tratta solo 
di vendetta, senza altri fini. Una volta scomparsa la Terra, non rimarrà 


niente per nessuno di noi. Ma tu va' pure, e fa' come ritieni meglio. Non 
cercherò di farti cambiare idea.» 


Ole abbassò lo sguardo. Si mise le mani in tasca, e mosse nervosamente il 
piede. Aprì la bocca, come se avesse voluto dire qualcosa, poi richiuse le 
labbra, senza parlare. 


Ruth si guardò intorno, e mosse un passo verso la porta della cucina. 


«A giudicare dall'odore, devi avere dimenticato qualche scatoletta di roba 
delicata da qualche parte... dev'esserti andata a male della carne, o qualcosa 
del genere,» disse, in tono leggero. Ma Cal si accorse che lei era pallidissma, 
e stava tremando. 


Avrebbe dovuto portarla via, con sé, prima che cominciase a lanciare delle 
accuse assurde contro Ole. 


«Il frigorifero si è guastato,» brontolò Ole. «Guasto da due giorni. Non ho 
ancora avuto tempo per fare pulizia.» 


Si rivolse alle pile di libri e di giornali, e cominciò a cercare qualcosa tra di 
essi. Ruth varcò la porta che conduceva in cucina. 


Cal si mosse. Voleva dire a Ruth di uscire, e di lasciare che Ole finisse di 
prepararsi in pace. Poi colse l'odore del quale Ruth aveva parlato. Trattenne il 
respiro, istintivamente, per non sentirlo. Perché il suo subcosciente lo aveva 
già riconosciuto, e le associazioni mentali che quell'odore gli portava erano la 
conferma di molte cose che la sua mente non voleva, non poteva accettare. 
Quando si mosse, il suo piede produsse rumore sul pavimento. Ole fu più 
veloce. Si girò di scatto dai libri, stringendo un'arma in pugno. Cal fece per 
avanzare, poi si ritrasse, stordito dalla vista di quell'arma, e dell'espressione 
che distorceva il volto di Ole, rendendolo diverso da come l'aveva 
conosciuto. 


«Non avvertirla,» disse Ole, facendo un cenno in direzione della cucina. 


«Chiamala qui, subito.» 


Cal stava per gridare a Ruth di fuggire dalla porta posteriore, ma lei era già 
sulla soglia, e li guardava. 


Lanciò un grido soffocato, alla vista dell'arma. 


«Te l'avevo detto, Cal!» E poi, in tono ancora più strano, «Te l'avevo detto, 
anche se neppure io volevo crederci.» 


«Venite... mettetevi da questa parte, tutti e due.» Ole fece un gesto imperioso, 
con l'arma che impugnava. 


«Perché?» disse Cal, in tono fermo. «Dimmi, Ole... chi sei?» 


«Cambia qualcosa saperlo, adesso? Se ti può essere di consolazione, in 
qualche modo, posso dirti che sono Martolan, capo degli agenti Zhagon per il 
settore della Terra.» 


«Non sei quell'Ole Swemberg che ha frequentato l'università con me?» 


«Ma certo,» sorrise Ole, con aria ironica. «Non ci sono stati misteriosi 
cambiamenti di personalità. Tutta la mia vita è stata dedicata a valutare e a 
combattere il programma di Metaluna sulla Terra. La nostra speranza era 
quella di non sprecare inutilmente le nostre forze, per spazzare via questa 
vostra piccola civiltà, solo per il fatto che i metaluniani vi si erano attaccati 
come sanguisughe... ma il loro programma si è spinto troppo oltre. La crisi 
vera e propria è stata causata dal nostro insuccesso nel fermare la produzione 
degli interocitori senza ricorrere al sabotaggio. Una volta passati a questa fase 
diretta, le conseguenze erano inevitabili. Io ho fatto tutto ciò 


che era in mio potere per scoraggiarvi: ora dovrete subire le conseguenze del 
mio insuccesso.» 


Improvvisamente, alzò la voce, e pronunciò una serie di suoni gutturali, in 
una lingua completamente sconosciuta. Immediatamente, la porta della 
camera da letto si aprì, e da essa uscirono le due creature che Cal aveva 
affrontato nello stabilimento. Esse avanzarono, avvolte dall'intollerabile 
fetore che le accompagnava... quel fetore di pianure aliene che era così 
orribile, così nauseante, e suggeriva immagini di fronte alle quali il corpo e la 


mente si ribellavano. 


«Sì, i ragazzi sono un po' troppo profumati,» disse Ole, con un guizzo della 
sua ironia. «Sapevo che avresti riconosciuto l'odore, nel momento in cui vi ho 
visti sbucare all'inizio del vialetto. Era troppo bello sperare che Ruth bevesse 
quella storiella del frigorifero guasto.» 


«Cosa intendi fare?» domandò Ruth, con voce flebile. «Che ne sarà di noi?» 


«Io sto per partire. Il nostro lavoro è finito. Sai benissimo che cosa do- vrei 
fare di voi.» La sua mano strinse più forte l'arma. «Dovrei assicurarmi che 
non ci sia alcun pericolo di ulteriori fastidi, da parte vostra... assicurarmene in 
modo definitivo. Ma, in realtà, non capisco in quale modo possiate creare 
altri fastidi. 


«Così, penso di correre un piccolo rischio, perché non voglio che perdiate la 
possibilità di essere testimoni... e protagonisti... di quello che avete attirato 
sulla Terra intera, con i vostri errori e con le vostre interferenze. Mi sembra 
estremamente strana questa vostra decisione di non partire con Jorganosvara, 
ma conosco voialtri terrestri quanto basta per sapere che vi manterrete fermi 
su questa decisione. Se non aveste deciso di coinvolgere direttamente la 
Terra, accettando la proposta di Metaluna, tutto sarebbe stato semplice... la 
produzione degli interocitori sarebbe stata bloccata, e nulla sarebbe accaduto. 
Così, mi sembra logico che vediate le conseguenze. 


«Presto, entrate là.» Indicò di nuovo, muovendo l'arma, la porta della camera 
da letto. 


«Mettetevi nell'armadio a muro, là nell'angolo. La porta è solida, e non credo 
che riuscirete a sfondarla per diverse ore, e se non riuscirete a sfondarla del 
tutto, be', peccato per voi. Probabilmente, vi accorgerete che l'aria sarà 
sufficiente, se non vi affaticherete troppo cercando di aprire la porta.» 


La stanza era pervasa dal fetore nauseabondo dei due alieni. Ruth annaspò, 
cercando di respirare dell'aria pulita, ma Ole la spinse sgarbatamente 
nell'armadio a muro. Sentirono scattare una serratura. I passi di Ole si al- 
lontanarono, lasciandoli nel silenzio e nell'oscurità... un'oscurità interrotta 
solo da una sottile fessura di luce, che filtrava da sotto il battente. Ruth stava 


piangendo, ora. Cal l'abbracciò, ma non cercò di farla smettere di piangere. 
Da un'altra parte della casa, giungevano i rumori violenti della partenza 
affrettata di Ole... il frettoloso movimento, lo sbattere delle porte, la chiusura 
delle valige... 


E poi, improvviso, venne il silenzio. I sommessi singhiozzi di Ruth 
cessarono, e lei si mosse, tra le braccia di Cal. 


«Grazie, tesoro...» mormorò lei. «Mi dispiace di essermi lasciata andare... 
neppure io volevo crederci, sai? E adesso... come faremo a uscire da qui? 
Pensi di abbattere la porta?» 


Cal le accarezzò il viso, e la lasciò andare. Si avvicinò alla porta, appoggiò la 
spalla contro di essa, facendo forza. 


«Probabilmente ci riuscirei, se ci fosse lo spazio sufficiente per spingere con 
la sufficiente rincorsa... ma in questo buco, si tratta di un'impresa impossibile. 
I Llanna non hanno fatto economie, quando hanno costruito gli alloggi per i 
loro dipendenti... le porte sono solide, le serrature robuste. E 


la tecnologia di Metaluna non è così progredita da avere dimenticato come si 
costruiscono alloggi di questo tipo.» 


Ruth toccò allora la base del muro. 


«Questo è gesso. Forse potrebbe essere più semplice aprirci un varco da 
questa parte.» 


«Dietro c'è il muro esterno della casa,» disse Cal. «A destra ci sono le 
piastrelle del bagno, a sinistra ci dev'essere un rivestimento di ceramica... 
Probabilmente, la strada migliore è quella del soffitto!» 


Ruth lo aiutò ad ammucchiare gli abiti rimasti nell'armadio, e gli altri oggetti 
che si trovavano in quello spazio angusto. Quando poté salire su quella pila, 
riuscì a toccare il soffitto con la punta del suo temperino. Rapidamente, girò 
la lama nell'intonaco, usandola come un punteruolo. Dovettero ripararsi gli 
occhi dalla finissima pioggia di intonaco che cadde sui loro volti. 


«Impiegherai tutta la vita,» protestò Ruth, «Cercando di praticare dei fori a 
quel modo, per cercare di uscire.» 


«Non è quello che intendo fare,» disse Cal, continuando a usare il temperino, 
mentre il braccio cominciava a dolergli pr quel movimento sforzato. Si 
fermò, per riposare qualche istante. In fondo, lui era in piedi dal mattino, 
dopo due giorni trascorsi a riprendersi dal colpo ricevuto... e quello che gli 
stava accadendo non accelerava certo la ripresa. Durante quel momento di 
riposo, Cal disse: 


«Mi domando perché non abbiamo sospettato immediatamente di Ole. 
Ripensandoci, sembra tutto così chiaro... anche se probabilmente guardando 
le cose in retrospettiva tutti dicono così. È stato lui a cercare di screditare 
Jorganosvara e l'intero progetto dei Tecnici della Pace, quando sono venuto 
qui... scegliendo addirittura la sera del mio arrivo, dopo avere certamente 
seminato il sospetto, in qualche modo, anche nella tua mente. E 


poi, non appena ha assunto la direzione della catena di montaggio, ci sono 
stati quegli incidenti. Evidentemente, è stato lui a predisporre quel 
licenziamento, sapendo di accendere le polveri nel momento più opportuno. 
Avremmo dovuto capirlo.» 


«No, invece,» disse Ruth. «Non avevamo elementi sufficienti. Vedi, lui e 
Jorganosvara appartengono entrambi a due razze di superuomini. Ciascuno di 
loro potrebbe muoverci come marionette appese a un filo. L'unica cosa che 
volevano, da noi, era mano d'opera, lavoro per costruire ciò di cui avevano 
bisogno. Altrimenti, per loro non siamo nulla... solo pedine da sacrificare o 
da difendere a seconda dell'andamento del gioco.» 


«Jorganosvara non mi sembra come lo descrivi.» 


«Personalmente, no... ma la sua razza ha quell'atteggiamento nei nostri 
confronti. Non abbiamo avuto una sola possibilità di successo.» 


Cal riprese il suo lento lavoro. Finalmente la lama uscì dall'altra parte, dopo 
avere scavato un foro nel pavimento del locale soprastante. Cercò di allargare 
il buco, con il temperino, per quanto gli fu possibile, e poi vi inserì il gancio 
metallico di un attaccapanni appeso nell'armadio. Lo spinse verso l'alto, 


facendo forza, girando da un lato e dall'altro. Pezzi d'intonaco cominciarono a 
cadere. Cal inserì la parte più larga dell'attaccapanni nel foro, allora, e 
ricominciò a spingere. Un nuovo frammento d'intonaco si ruppe, e cadde. Di 
nuovo sulla pila di oggetti, all'interno dell'armadio a muro, Cal fece forza, 
contro il punto debole scoperto dall'intonaco. Finalmente, in una pioggia di 
calcinacci, si aprì un quadrato di circa sessanta centimetri. 


«Ci siamo!» esclamò. 


Con un piede sulla maniglia interna, e l'altro appoggiato al muro del 
ripostiglio, si bilanciò, muovendosi verso l'alto, e finalmente, aiutandosi con 
le mani, riuscì a passare per l'apertura, ritrovandosi nel solaio. 


«Avanti, sali in cima al mucchio,» disse a Ruth. «A parte quello che abbiamo 
smosso, il resto è solido. Posso tirarti su.» 


Lei tese le mani. Pochi istanti dopo, furono entrambi seduti sul pavimen-to 
del solaio, respirando affannosamente, coperti di polvere e d'intonaco. Nella 
luce del sole che filtrava dalle coste di aerazione, poterono vedersi, e 
sorrisero del loro aspetto... un sorriso senza troppa allegria. Dopo un breve 
riposo, Cal si mosse, e sollevò la botola che corrispondeva al soffito del 
bagno. Scese con un salto, e aiutò Ruth a scendere a sua volta. 
Silenziosamente, cercarono di udire se nella casa c'era qualcuno... anche se il 
rumore della loro attività era stato abbastanza forte da attirare l'attenzione, se 
qualcuno fosse rimasto. E infatti, intorno a loro c'era il silenzio di una casa 
abbandonata. L'odore nauseabondo degli agenti degli Zhagon era ancora 
presente nell'aria, ma assai più debole di prima. La casa era in disordine, e i 
resti della frettolosa partenza di Ole si vedevano dappertutto, ma non era 
rimasto nessuno di guardia. E perché avrebbe dovuto? 


«Cosa facciamo, adesso?» domandò Ruth. «Pensi che abbiano già 
abbandonato la Terra?» 


«Se non hanno distrutto l'interocitore che Ole teneva qui, chiameremo 
Jorganosvara. Forse esiste un modo per fermarli.» 


Andarono nella stanza sul retro che Ole aveva usato come studio, e videro 
che l'interocitore era ancora al suo posto... apparentemente intatto. Cal regolò 


i comandi, e indossò la cuffia, per stabilire un diretto contatto mentale con 
l'Ingegnere. Per un momento, la macchina ronzò, producendo un casuale 
suono di elementi elettronici. Poi, improvvisamente, la ricezione fu chiara, e 
nella mente di Cal e di Ruth giunse un grido disperato che rivelava un dolore 
atroce: 


«Cal, aiutatemi... aiutatemi... dovunque siate!» E quel grido disperato veniva 
da Jorganosvara, l'uomo che comandava le forze del Consiglio di Metaluna 
sul pianeta Terra. 


21. 


Quasi istantaneamente, mentre il disperato appello dell'Ingegnere lo 
raggiungeva, Cal comprese infine la cosa che non aveva mai riconosciuto 
prima di quel momento, la verità che gli era stata nascosta fin dall'inizio. 
Comprese il vero scopo, la natura stessa dell'interocitore. Quell'apparecchio 
non era soltanto uno strumento di comunicazione, come gli era stato detto. 
Anche Jorganosvara gli aveva mentito. Non era un pulsante, un semplice 
pulsante, un oggetto quasi insignificante costruito su di un'isola selvaggia. 


L'interocitore era un'arma. 


Un'arma incredibile, grazie alla quale una mente poteva raggiungere un'altra 
mente, per dominarla, deviarla, guidarla, o anche distruggerla. Istintivamente, 
Cal comprese la forza di quella terribile arma, mentre assisteva al suo uso. 
Poteva attraversare i campi di forza e le armature metalliche che neppure le 
più potenti armi ad energia erano capaci d'intaccare. Questa era l'arma 
suprema di Metaluna, e ora gli Zhagon se ne erano impadroniti, e 
intendevano annientare la capacità produttiva dei Llanna in quel settore di 
colossale importanza. 


Mille elementi discordanti finalmente trovavano il loro posto nel rompicapo 
che aveva turbato Cal dall'inizio di quella vicenda. Ora comprendeva la 
disperata necessità di Metaluna... la pressante richiesta di interocitori... l'uso 
di abili agenti degli Zhagon sulla Terra, agenti che avevano rubato l'arma per 
studiarla, e avevano sabotato gli impianti destinati alla sua produzione. 
Comprendeva tutto questo, perché lo sentiva. Sentiva la forza terribile 
dell'arma che veniva diretta contro Jorganosvara, ora, dall'agente degli 


Zhagon. 


Ma venne afferrato da un momento di panico, nell'udire quel disperato grido 
di soccorso del Llanna. Non sapeva niente sull'uso della macchina come 
arma, lui che ne conosceva i più riposti segreti, più di qualsiasi altro uomo 
della Terra... non sapeva come usarla a quel fine, e poi, quando poté 


vedere più profondamente nell'intelligenza dell'Ingegnere, in quella 
complessa dimensione immateriale che conteneva tutti i pensieri e la 
conoscenza dell'uomo, egli scoprì di poter formulare le domande e ottenere le 
risposte, rapidamente come se quei pensieri fosseto stati i suoi. Erano stati 
aggiunti certi circuiti, in quell'apparecchio, circuiti che non erano stati inseriti 
nella catena di montaggio. Erano stati costruiti su un altro mondo, per essere 
aggiunti ai modelli prodotti sulla Terra, per trasformare quegli apparecchi già 
prodigiosi nella più terribile arma in possesso del Consiglio di Metaluna. 


Cal unì la sua mente a quella di Jorganosvara, e Ruth si unì a loro. Essi 
compresero il significato e il funzionamento di quei circuiti aggiunti. E 


nello stesso istante, avvertirono il flusso di terribile forza che veniva scagliata 
dall'agente Zhagon, che in quel momento si trovava nello spazio, a qualche 
distanza dalla Terra. 


Cal si accorse che Ruth impallidiva, sotto quell'attacco. Avrebbe voluto 
allontanarla, ma lei rifiutò, e rimase, per aggiungere la sua forza mentale a 
quella di Cal e di Jorganosvara. 


Un'ondata di gratitudine si gonfiò nella mente del Llanna. Li avvolse, e in 
essa c'erano nuove istruzioni, in modo che essi si lasciassero guidare dalla sua 
volontà, in quell'attacco combinato. Istintivamente, essi riconobbero la sua 
guida, e l'accettarono. Da sola, la macchina non serviva a nulla. Attingendo 
energia dai diretti impulsi della mente umana, però, diventava un 
amplificatore gigantesco, che moltiplicava milioni di volte i poteri telepatici e 
telecinetici, scagliandoli contro il nemico. Cal galleggiava nel mare di fuoco 
dell'attacco, ma doveva esserci qualcosa di più di una resistenza passiva a 
quella fiumana di energia. La forza doveva essere rivolta contro lo Zhagon, e 
lui non riusciva a fare questo. 


«Non è Ole!» disse con energia selvaggia la mente di Jorganosvara. E allora 
Cal comprese. Lui continuava a pensare all'Ole che aveva conosciuto 
all'università, malgrado tutto, al compagno di stanza che aveva usato le sue 
cravatte, con il quale aveva scambiato le camicie e le ragazze. Cercò 


di spazzare via quel ricordo... cercò di pensare al nuovo Ole, a colui che lo 
aveva assalito alle spalle, pronto a uccidere. Capì allora che cosa era 
necessario per usare l'interocitore come un'arma. La forza che lo rendeva 
operante era il desiderio dell'operatore. Quel desiderio doveva essere di 
morte... morte, distruzione totale del nemico. In Cal e in Ruth quel desiderio 
non era mai stato presente, fino a quel momento. Jorganosvara li aiutò. 
Mostrò loro come sarebbe stata la Terra, dopo l'arrivo degli Zhagon... e per 
un momento, essi dimenticarono che era impossibile evitare quell'attacco. 
Mostrò loro le fiamme ruggenti, che si avventavano sul mondo e lo 
spazzavano impietose. 


«Questo non potete impedirlo,» ricordò loro il pensiero dell'Ingegnere. 
«Ma potete fermare coloro che lo hanno reso possibile. Uccideteli!» 


E allora s'innalzarono in volo, sorretti da ali di fuoco. Percepirono l'interno 
dell'astronave degli Zhagon. In quel momento, Cal comprese pienamente la 
cosa che era Ole, e le aspirazioni di quella mente aliena, di quella volontà che 
aveva avuto il corpo e l'aspetto dell'amico che lui aveva conosciuto, ma che 
aveva celato pensieri e aspirazioni diverse da qualsiasi sentimento umano, 
come Cal lo concepiva. Si avventò con la forza datagli da quell'arma suprema 
contro l'essere che aveva creduto amico. Ole rise, e una fiamma livida balzò, 
investendo l'essenza di Cal, travolgendolo con la sua ondata ardente. Gli 
parve di soffoca-re, in quella vampa terribile, e per un istante il suo corpo 
cercò di liberarsi dal contatto con la macchina, per sfuggire a quella 
sofferenza che era peggio che fisica. C'era una facilità spaventosa, nel modo 
in cui Ole attaccava. Egli e i suoi compagni, i due verdi emissari degli 
Zhagon, lavoravano con efficienza, perfettamente affiatati, con l'abilità 
stabilita dall'esperienza. Cal capì di non potere affrontare quell'abilità 
superiore. E allora ci fu un nuovo e più profondo contatto con la mente 
dell'emissario di Metaluna. 


«E così, Cal e Ruth,» disse Jorganosvara, con calma. «Seguitemi 


attentamente. Lasciatevi guidare da me, e datemi tutta la forza che 
possedete.» 


Cal non ebbe tempo per domandarsi quali fossero i piani dell'Ingegnere. 
Immediatamente, il suo pensiero si abbatté, sorretto da nuova forza, contro la 
barriera difensiva creata dagli Zhagon... e la travolse. Cal e Ruth vennero 
trasportati da quell'ondata, e aggiunsero le loro forze a essa, riversando 
nell'attacco tutto il loro essere. 


L'attacco fu una vampata di fiamma vivente, contro l'astronave sulla quale si 
trovavano gli alieni. Cal poté di nuovo vedere l'interno della nave astrale. 
Vide Ole, e le creature squamose che lo accompagnavano. Ci fu un momento 
nel quale egli poté penetrare realmente nei pensieri di Ole, e ci fu un istante 
di intensa commozione, di pietà per colui che era stato suo amico per tanto 
tempo. Ma la pietà scomparve nel momento in cui egli poté vedere i pensieri 
dell'altro. Cal vide che in quel momento di morte, non c'era alcun pentimento 
in Ole. Il suo scopo non era mutato. Era ancora deciso a raggiungere il suo 
fine... la morte, per tutti coloro che si opponevano all'avanzata degli Zhagon. 
La visione scomparve, e Cal si ritrasse, sapendo che, in qualche punto al di 
sopra della stratosfera violetta della Terra, una palla di fuoco stava 
precipitando verso la sua distruzione, come una meteora piovuta da insondate 
profondità astrali. 


E poi ci fu l'oscurità, e il silenzio, e si sentì solo, totalmente solo in un 
universo immenso e vuoto. Infine aprì gli occhi, e si tolse la cuffia 
dell'interocitore. Accanto a lui, Ruth era raggomitolata sul pavimento, 
esausta. Il suo volto era pallidissimo e triste, quando sollevò lo sguardo e si 
tolse a sua volta la cuffia. 


«Dobbiamo raggiungere Jorganosvara,» disse. «Dobbiamo scoprire che cosa 
gli è accaduto.» 


Nel momento in cui l'astronave nemica era stata distrutta, le tre menti che 
avevano condotto l'attacco si erano separate. Cal mise in funzione il pannello, 
e chiamò, ma il metaluniano non rispose. 


Ruth si alzò in piedi. 


«Vieni. Dobbiamo affrettarci.» 


Lasciarono la casa, e raggiunsero l'auto. Il paesaggio che li circondava pareva 
una fievole irrealtà, un miraggio sopra il quale gravava l'ombra dell'incubo 
che essi avevano appena vissuto. La macchina si mosse attraverso le file 
ordinate di case, verso l'edificio centrale dell'amministrazione. Là, salirono le 
scale di corsa, e percorsero rapidamente il corridoio che portava all'ufficio di 
Jorganosvara. Cal esitò per un momento, davanti alla porta chiusa. Ruth fu 
più rapida di lui, e girò la maniglia, impulsivamente. L'interocitore era 
montato sulla parete opposta... e alla base dell'apparecchio giaceva la figura 
inerte dell'Ingegnere. Quella figura massiccia era distesa sul pavimento, 
prona, stranamente ricordando una posizione di preghiera. Usando la 
massima delicatezza, Cal e Ruth girarono l'uomo, mettendolo supino. 


Jorganosvara respirava ancora, ma qualcosa pareva essere uscito da lui, 
qualcosa che aveva portato via ogni traccia di vita, all'infuori di un'ultima, 
tenue scintilla. 


Quella testa dal cranio alto e dalla fronte poderosa pareva ancora più livida, 
cadaverica. La pelle era cerea, e la mano che strinse per un momento il 
braccio di Cal pareva quella di un cadavere. 


«Forse non ne valeva la pena,» mormorò. «Avremmo potuto lasciarlo 
fuggire. Ma io lo odiavo! Sapevo che uno di loro si trovava in mezzo a noi, 
ma non sospettavo che fosse Ole... non l'avevo sospettato, finché non è stato 
troppo tardi.» 


«Siamo venuti per aiutarvi,» disse Ruth. «Cercheremo qualcuno che...» 
Con un gesto della mano, Jorganosvara la fece tacere. 


«No. Non c'è aiuto che valga, per chi riesce a vincere una lotta combattuta 
all'interocitore, come quella che ho sostenuto. Non si può combattere che una 
battaglia come questa, in una vita. E come in tutte le guerre, chi vince è anche 
vinto.» 


Cal comprese. Comprese, perché in quel momento supremo... quando la 
volontà dell'Ingegnere si era imposta alla loro... lui aveva sentito. La sostanza 


vitale di Jorganosvara si era traformata in energia pura, e quell'energia era 
balzata nello spazio, per distruggere le spie Zhagon. 


«Ora dovrete partire...» mormorò Jorganosvara, guardando prima Cal e poi 
Ruth. «Siete rimasti soltanto voi in grado di presentarvi davanti al Consiglio 
di Metaluna, per perorare la causa della Terra... come io intendevo fare. 


«Perché voi avevate ragione! La Terra non merita di essere abbandonata in 
balia degli Zhagon. Forse, nel tempo che ho trascorso su questo pianeta, ho 
imparato a ragionare come un terrestre, e questo può essere un male: ma 
avevo già deciso di presentarmi al Consiglio, per domandare che la Terra 
venga difesa. 


«Ma per me è troppo tardi. Prendete le mie carte. Presentatevi al Consiglio di 
Metaluna, e mostrate a tutti le cose nelle quali io credevo. Dite che io 
pensavo che forse una guerra di giustizia non può essere combattuta solo da 
una macchina, dopotutto. Che occorrono coraggio, e fede, e cuore. Queste 
sono parole strane. Essi non riusciranno a comprenderle completamente, ma 
voi potrete spiegarle. Ed è questa la cosa che dovete fare... aiutarli a 
comprendere le cose da troppo tempo dimenticate: cosa significa 
compassione e cosa significa pietà, perché essi combattono da troppo tempo 
in difesa di queste cose, per poterle ricordare ancora. 


«L'astronave arriverà qui, come ho promesso. Desidero essere riportato sul 
mio pianeta natale. Non sarò vivo, quando verranno. Dovrete fare questo per 
me, Cal e Ruth. E c'è un'altra cosa che potrete dire al Consiglio di Metaluna... 
una cosa che io stesso non capisco bene. Io vi auguro...» 


Non riuscì a completare la frase. Lentamente, la grande testa dalle linee 
possenti si reclinò, e Cal sentì che l'ultima scintilla di vita sfuggiva dalla 
mano che ancora gli stringeva il braccio. 


Fissarono a lungo quel corpo privo di vita, prima di sollevare di nuovo lo 
sguardo e trovare la forza di guardarsi negli occhi. Poi si alzarono, e uscirono 
dall'edificio, sotto i raggi del sole. 


Cal stringeva la mano di sua moglie, e insieme essi guardavano il deserto, 
quel paesaggio familiare che ancora fioriva intorno a loro. Sotto la foschia 


ramata del cielo, le montagne erano lontani giganti grigi e violacei, dai 
contorni indistinti. 


Forse quella era l'ultima volta, pensò. Forse era l'ultima volta che vedevano 
tutto questo, ma non avevano scelta. Jorganosvara se ne era andato, senza 
lasciare loro alcuna possibilità di scelta. La stessa decisione che avevano 
preso tanto tempo prima... neppure quella lasciava loro una scelta. 
Jorganosvara aveva nascosto molte cose, pensò Cal, eppure quel grand'uomo 
aveva capito della Terra e degli uomini più di quanto essi avessero sospettato. 
Aveva nascosto loro la natura dell'interocitore, e tante cose che ora Cal 
comprendeva, e altre che non comprendeva ancora. Anche le sue ultime 
parole si erano spezzate su un ultimo interrogativo. Eppure, egli non aveva 
lasciato altra scelta, se non quella di eseguire la sua volontà. 


Nel pomeriggio, incontrarono Warner, e discussero con lui i particolari da 
risolvere per la partenza, e per gli onori da rendere al cadavere di 
Jorganosvara. La morte del suo capo pareva avere prodotto uno strano effetto 
su Warner. Lo aveva chiuso in una specie di guscio... un guscio incrinato e 
friabile, che lasciò a Cal l'impressione che il metaluniano fosse amaramente 
pentito della parte avuta nell'intero progetto terrestre. Preparandosi a partire, 
nel tardo pomeriggio, ebbero l'impressione di muoversi in un sogno. Fecero 
l'inventario di tutto ciò che possedevano, e valutarono le possibili necessità 
del lungo futuro che li aspettava, e cominciarono a raccogliere praticamente 
tutto ciò che avevano. E immediatamente compresero quanto fosse futile 
prepararsi a un'esistenza dalla durata indefinita su di un mondo ignoto, là 
dove stavano ora andando. 


«Dovremo vivere là, e così dovremo usare ciò che troveremo là. Lasciamo 
stare queste cose,» disse Cal. Alla fine, presero il minimo indispensabile, e 
quando ebbero finito stava avvicinandosi la sera, e la nave sarebbe giunta 
solo a mezzanotte. Warner si occupava della salma di Jorganosvara, e a Cal e 
a Ruth non restava nulla d'importante da fare. 


Uscirono da quella che era stata la loro casa, e percorsero i vialetti dello 
stabilimento, avviandosi per i corridoi deserti, andando a osservare la catena 
di montaggio, che portava ancora i segni della demolizione che nessuno si era 
curato di riparare. Incontrarono soltanto qualche guardiano, e qualche 
ingegnere addetto alla manutenzione degli impianti. Quello stabilimento 


sarebbe diventato un grande mistero, pensò Cal. I salari di quegli uomini non 
sarebbero più arrivati, e improvvisamente si sarebbe scoperto che nello 
stabilimento non c'erano più dirigenti, non c'erano più responsabili. Il 
governo avrebbe promosso un'inchiesta, allora, e i suoi agenti si sarebbero 
domandati quale strano covo di sabotatori si fosse annidato là. Gli ingegneri 
che avevano sognato l'idea dei Tecnici della Pace sarebbero rimasti 
amareggiati e delusi dalla scomparsa di quelle cose... e anche loro si 
sarebbero chiesti la natura dell'inganno nel quale erano stati coinvolti. Tutto 
questo sarebbe accaduto, se ci fosse stato tempo d'indagare... prima che le 
legioni degli Zhagon fossero piombate sulla Terra. Si domandò per quale 
motivo lui continuasse a pensare, con una certezza così totale, che sarebbe 
accaduto proprio questo. Se lui aveva accettato la sorte della Terra con tanta 
irrevocabile rassegnazione, nella propria mente, sarebbe stato inutile 
presentarsi al Consiglio di Metaluna. Non avrebbe avuto alcuna possibilità di 
perorare la causa della Terra. Sotto i caldi raggi del sole al tramonto, egli 
cercò di scuotere dalla propria mente quella convinzione. Cercò di farsi 
pervadere dalla luce pulita del deserto, cercò di liberarsi dall'infezione di quei 
pensieri, che gravavano oscuri nella sua mente. 


AI suo fianco, Ruth avvertiva le tensioni di quella battaglia che si svolgeva 
nella mente di Cal, la lotta che egli compiva per liberarsi dalla rassegnazione. 
Lei non condivideva quelle apprensioni, perché oscuramente aveva fiducia... 
ma non poteva assorbire le convinzioni di Cal, né scacciare da lui i dubbi. 


In cuor suo, lei sapeva che quella landa non sarebbe mai stata riarsa dalle 
fiamme degli Zhagon. Quelle costruzioni e quella gente non srebbero svaniti 
in una vampata di fuoco, per il capriccio di quegli invasori. Ma sapeva che 
dicendo queste cose, non avrebbe in alcun modo aiutato Cal a vincere i propri 
dubbi. Così doveva essere, però. Ne era sicura. In qualche modo, il Consiglio 
di Metaluna, i suoi ControUori, forse anche i suoi calcolatori, avrebbero 
deciso di opporsi alle orde degli Zhagon, avrebbero sbarrato loro la via della 
Terra. 


Non sapeva in qual modo questo si sarebbe verificato. Sapeva soltanto che le 
cose sarebbero andate così. 


22, 


L'astronave venne a mezzanotte. 


Si posò nel luogo di sempre, davanti alle grandi porte della piattaforma di 
carico, dove l'avevano vista per la prima volta in tutto il suo mistero, e in tutta 
la sua grandezza. 


Quando salirono a bordo dell'immenso disco, questa volta, Ruth ripensò 


al giorno in cui Cal aveva detto, a Los Angeles: « Io voglio andare nello 
spazio! » Ricordò l'intensità della domanda, il tremito nella sua voce, e si 
chiese quali fossero adesso i suoi pensieri, mentre si stavano imbarcando per 
il loro primo, vero viaggio negli spazi siderali. 


Sul suo viso non c'era gioia, solo una cupa, ferrea determinazione. Pareva 
ignorare completamente la suggestione del fantastico viaggio che stava-no 
per intraprendere. Ruth lo guardò, pensando che nella mente dell'uomo che 
era suo marito c'erano ancora molti conflitti... e che lui non aveva trovato una 
risposta a molti interrogativi, anche se pareva più vicino a essa. E ancora una 
volta, si meravigliò per la forza e la debolezza che lui mostrava, a volte, per i 
suoi momenti di fede assoluta, e per quelli di dubbio totale. Ma forse, pensò, 
siamo tutti così. Cal è un mistero in tante cose, come noi siamo stati un 
mistero per i superuomini di Metaluna. 


Il comandante dell'astronave venne a dare loro il benvenuto, e apparve 
profondamente rattristato alla notizia della morte di Jorganosvara. La notizia 
parve fare il giro dell'intera astronave, in pochi momenti, e l'atmosfera si fece 
subito triste: Jorganosvara era stato un uomo molto amato. Quando udirono i 
tonfi dei portelli che venivano sigillati, Cal e Ruth si misero accanto all'oblò 
della cabina che era stata loro assegnata. Videro la Terra allontanarsi, 
gradualmente, e rimpicciolire nello spazio, senza avvertire minimamente gli 
effetti dell'accelerazione poderosa che i motori della grande astronave 
dovevano sviluppare. In pochi minuti superarono la Luna, per tuffarsi nelle 
profondità degli spazi siderali. Quella grande astronave a forma di disco era 
dotata di motori diversi da quelle che percorrevano regolarmente il tragitto tra 
la Terra e la base lunare di Metaluna. Se il viaggio compiuto da Cal, a suo 
tempo, era durato alcune ore, adesso l'immenso disco procedeva rapidissimo 
verso gli spazi siderali. Jorganosvara non aveva mai spiegato loro 
chiaramente dove si trovasse il centro governativo del Consiglio di Metaluna. 


Si trattava di un viaggio di sedici giorni, spiegò loro più tardi il comandante. 
Sedici giorni, tempo soggettivo dell'astronave, dal momento in cui la velocità 
della luce veniva superata e i campi di forza intersiderali proiettavano il disco 
a un'accelerazione costante attraverso l'universo. Il comandante indicò loro 
una grande mappa spaziale sulla quale era tracciata la grande traiettoria lungo 
la quale era lanciato il vascello cosmico. 


Il comandante non fece commenti sullo scopo del loro viaggio. Gli avevano 
mostrato i documenti di Jorganosvara, secondo le istruzioni dell'Ingegnere. 
Con il passare del tempo, però, Cal sentì che la barriera invisibile che lo 
separava dai metaluniani si faceva sempre più solida, quasi percepibile. La 
pressione che si andava formando indusse Cal a tentare di superare quella 
barriera. Un giorno, prese da parte Warner in sala nautica. 


«Perché nessuno di voi crede che io e Ruth dovremmo tentare di realizzare il 
piano di Jorganosvara?» 


Il volto di Warner perse un poco dell'austerità che aveva conservato dal 
giorno della morte del suo capo. 


«Vi comprendiamo, e comprendiamo anche il motivo per cui volete compiere 
il tentativo. È Jorganosvara che non riusciamo a comprendere. Egli sapeva 
bene quanto fosse insignificante la Terra nell'immenso disegno dei nostri 
piani bellici. Il motivo per cui egli abbia potuto lasciarsi sopraffare dai 
sentimenti, ben sapendo la dimensione e la vastità della situazione, è al di là 
delle nostre facoltà di comprensione.» 


«Scommetto che le vostre facoltà di comprensione cambierebbero, se il 
vostro mondo fosse minacciato di distruzione,» disse Ruth, con voce vibrante 
di collera. 


«È esattamente quello che ho visto,» disse Warner, pacatamente. «Trent'anni 
fa, ho assistito alla distruzione del mio pianeta... bruciato dalle armate degli 
Zhagon, mentre la nostra flotta se ne stava lontana, impotente.» 


«Mi dispiace,» disse Ruth, umilmente. «Non lo sapevo.» 


«Siamo felici che siate con noi,» aggiunse Warner. «Troveremo un posto per 


voi, e cercheremo di farvi sentire come nella vostra patria, ma vorremmo che 
rinunciaste a questa folle e vana speranza. Potrà condurvi soltanto a un'amara 
delusione, e forse sarà causa d'inimicizia tra noi, se questa delusione sarà 
troppo grande.» 


«Forse è come voi dite,» ammise Cal. «Ma tenteremo ugualmente.» 


Questo colloquio non diede a Cal una comprensione della vastità dei 
problemi militari di Metaluna nel senso desiderato da Warner, ma egli 
cominciò a capire i sentimenti di tutti quei popoli dell'universo, composti da 
creature intelligenti che erano in guerra dalla nascita alla morte. Immaginò 


quel continuo accendersi e spegnersi di cosmici incendi... intuì quanto 
dovesse essere dura la lotta per conservare i sentimenti di amicizia e di buona 
volontà verso gli altri popoli dell'universo, considerando allo stesso tempo il 
sacrificio di un mondo una piccola cosa, in se stessa. Aveva detto bene 
Jorganosvara. I popoli di Metaluna combattevano da molto tempo... e il nome 
delle cose per cui combattevano rischiava di trasformarsi in una serie di 
concetti da proclamare a fior di labbra, di fronte alla necessità di condurre 
una lotta contro un nemico spietato, una lotta che costava sacrifici immensi e 
che formava, quasi, una filosofia nuova, pericolosamente vicina a quella degli 
avversari. La nave siderale atterrò sul pianeta natale di Jorganosvara. Si 
trattava, come aveva detto loro l'Ingegnere, di un luogo non molto dissimile 
dalla Terra. La luce del sole che lo illuminava ardeva di colori familiari. La 
forza di gravità e la composizione del suolo non erano diversi, 
apparentemente, da quelli del mondo sul quale Cal e Ruth erano nati, e l'aria 
che respiravano avrebbe potuto essere quella di una fresca vallata tra i monti 
della Terra. 


Parteciparono ai solenni riti funebri che accompagnarono la dissoluzione 
chimica delle spoglie di Jorganosvara, le cui ceneri vennero disperse in mare, 
com'era l'usanza del suo popolo. 


Per la prima volta, essi compresero quanto doveva esser stata elevata la 
posizione da lui occupata in seno al Consiglio di Metaluna, e da quale 
rispetto e amore l'Ingegnere fosse circondato sul suo pianeta natale. Cal e 
Ruth vennero invitati innumerevoli volte a descrivere la sua lotta finale 
contro gli agenti Zhagon. Quella storia sarebbe diventata una leggenda, da 


aggiungere agli annali di eroiche imprese compiute da quel popolo nella sua 
lunga lotta per trovare la sicurezza e la pace. 


Sulla Terra, essi avevano considerato Jorganosvara un grand'uomo... ma ora 
capivano che egli era stato grande perfino in mezzo a quella razza di 
superuomini. Era uno dei Llanna più stimati e venerati, e nel Consiglio di 
Metaluna, appresero, la sua voce era ascoltata da tutti. Warner si assunse il 
compito di fare allo stesso tempo da anfitrione e da ambasciatore, per loro, 
come se egli si fosse reso conto di avere agito in modo inutilmente rude 
durante i primi giorni del viaggio. Il giorno dopo le esequie di Jorganosvara, 
egli venne a trovarli, nel semplice alloggio che era stato assegnato loro. 


«I documenti sono stati presentati al Consiglio,» annunciò. «Il rapporto di 
Jorganosvara è stato accettato, e i membri del Consiglio hanno acconsentito 
ad ascoltare il vostro messaggio.» 


Cal aveva già scoperto che il governo dei mondi dei Llanna, quell'immensa 
federazione che aveva il nome di Metaluna, era qualcosa di quasi incredibile. 
Il Consiglio di Metaluna non aveva sede su di un singolo pianeta, e i suoi 
membri non appartenevano a una sola razza. Il Consiglio era formato dai 
rappresentanti di più di cento razze. Essi si riunivano ciascuno nella propria 
Camera separata, sui pianeti di molte galassie. Queste Camere erano collegate 
dagli apparecchi di comunicazione istantanea che annullavano le distanze e 
gli anni-luce e le differenze temporali, saldando così i vari membri del 
Consiglio tra loro, come se fossero stati riuniti intorno a una tavola comune. 


Cal già sapeva di dover parlare soltanto a una parte del Consiglio, 
l'equivalente di una Commissione relativamente poco numerosa. 
Praticamente, non esistevano problemi così ampi da richiedere l'attenzione di 
tutto il Consiglio, ma Cal sapeva che sarebbe stato l'intero Consiglio a 
deliberare, dietro le raccomandazioni della Commissione. 


Warner lo condusse attraverso i vasti corridoi del palazzo del Consiglio che 
sorgeva al centro della città. Giunto alla sommità dell'edificio, poté entrare 
nella sala del Consiglio locale, dove una dozzina di rappresentanti di quel 
pianeta sedevano intorno a un tavolo. 


La sala era immensa. In alto, e su decine e decine di pannelli che coprivano le 


pareti, c'erano complicatissimi apparecchi di comunicazione, che collegavano 
quella sala a numerose sale dello stesso tipo, in altre galassie... là dove i 
membri del governo di Metaluna avrebbero dedicato brevemente la loro 
attenzione all'appello in favore della Terra. Coloro che sedevano intorno alla 
tavola del Consiglio erano creature simili a Jorganosvara... creature umane, 
dalla fronte alta e dal cranio possente, che avrebbero potuto essere scambiati 
per abitanti della Terra. Cal provò un senso di sollievo, per questo. Se fosse 
stato davanti a un Consiglio di creature d'incubo, simili ai due Zhagon che 
aveva conosciuto sulla Terra, non avrebbe potuto sopportare l'esperienza. 
C'era un senso di conforto, nel trovarsi tra esseri del suo stesso aspetto... 
qualcosa che diminuiva in un certo senso l'immagine di quella sala immensa, 
con i suoi apparecchi di comunicazione che la rendevano una finestra su 
innumerevoli galassie, su di un mondo lontano inimmaginabili anni-luce 
dalla Terra. Il capo del Consiglio locale parlò, dal suo posto a capotavola. La 
sua voce era gentile, come lo era stata quella di Jorganosvara, ma in essa 
vibrava un'incisiva determinazione che indicava come l'udienza sarebbe stata 
breve, ma allo stesso tempo accurata... e che la decisione presa alla fine 
sarebbe stata una sentenza definitiva e senza appello. Aspettarono che Cal 
parlasse. 


«Ho chiesto di presentarmi davanti a voi,» disse lui, lentamente, «Per 
rivolgervi un appello personale in favore del mio pianeta. Voi conoscete già 


la natura di questo appello. Avete consultato i documenti del vostro agente, 
Jorganosvara. 


«Per suo tramite, ci avete indotti a cooperare con voi, nella fabbricazione di 
interocitori e di altri strumenti. Ora, nel momento in cui questa cooperazione 
ha attirato su di noi la minaccia di un attacco degli Zhagon, ci abbandonate 
nelle mani del nemico. 


«Ebbene, io protesto contro questo atteggiamento!» 


Cal si guardò intorno. Lo stavano ascoltando... educati, corretti... e con una 
decisione già formata nelle loro menti. Poteva leggere sui loro volti 
l'ammissione che lui era venuto a parlare per una causa giusta, e la 
rassegnazione dovuta al fatto che non c'erano speranze. La sua voce si fece 
tagliente, sferzante. La collera che lo aveva pervaso in quel momento 


minacciò di travolgerlo, e lui riuscì a controllarla, parlando con fredda 
determinazione: 


«Jorganosvara mi ha detto che la grande causa per cui avete intrapreso e 
combattuto questo immenso conflitto è quella della conservazione della vita 
intelligente e della cooperazione degli intelletti nell'universo. Io rappresento 
due miliardi e mezzo di membri di una specie vivente, di una specie 
intelligente che vive su di un singolo pianeta. 


«A parte un gruppo ristretto, nessuno di loro sospetta minimamente l'attacco 
che sta per giungere. Io sono stato spinto a impegnare me stesso e la mia 
razza, in base all'assicurazione che la Terra si trovava molto al di là 


dei confini di qualsiasi attività bellica degli Zhagon. Con un inganno siamo 
stati indotti a collaborare con voi, credendo inizialmente di contribuire a 
un'opera di pace. Quando abbiamo scoperto che si trattava di un'impresa di 
guerra, abbiamo continuato a offrire la nostra collaborazione, nella 
convinzione che i vostri obiettivi fossero di giustizia, e meritassero il nostro 


appoggio. 
«Ora, il vostro tradimento dei nostri sforzi di collaborazione non vale né 


può valere diecimila vittorie. Se non avvertite nel profondo del vostro cuore 
la convinzione che è necessario e giusto difendere la Terra, quest'isola 
sospesa nello spazio, dall'inattesa invasione degli Zhagon, se non avvertite 
alcun obbligo nei confronti del mondo che vi ha dato il suo aiuto, non 
meritate di raggiungere la mèta per la quale dite di combattere. Meritate 
soltanto la sconfitta, e se tradirete il mio popolo abbandonandolo agli Zhagon 
sarete sconfitti ancor prima di combattere l'ultima battaglia. 


«Perché, così facendo, dimostrate di non conoscere l'obiettivo che dite di 
perseguire. Non capite che nessuna vittoria, per quanto grande, può 
compensare un solo tradimento... un tradimento compiuto alle spalle di chi ha 
riposto in voi la propria fiducia. 


«Per questo, io chiedo che le forze del Consiglio di Metaluna difendano il 
mio pianeta Terra!» 


Bruscamente, Cal terminò il suo discorso, e ritornò a sedere nel posto che gli 
era stato assegnato. A destra e a sinistra, sui volti di coloro che se-devano 
intorno al tavolo, egli non vedeva più espressioni cortese e severe. Tutti quei 
volti mostravano una viva agitazione, ma era impossibile decifrare le loro 
espressioni. Ci furono dei brevi conciliabili agitati, sottovoce, ma quasi tutti 
gli altri membri del Consiglio presenti nella sala sedevano con i volti severi e 
inflessibili, le labbra serrate. 


Avvertì che le sue parole avevano prodotto gli stessi risultati sui molti altri 
mondi del Consiglio di Metaluna. Dopo qualche tempo, le valutazioni di tutti 
coloro che avevano udito sarebbero state trasmesse al calcolatore centrale, 
che le avrebbe integrate in una sola, definitiva risposta. Una luce colorata 
brillò sul pannello situato sul piano del tavolo, davanti al capo del Consiglio 
locale. Questi premette alcuni pulsanti, e i suoi occhi studiarono per un 
momento il nastro sottile che portava incisi i simboli che erano la risposta. 
Dopo un lungo silenzio, egli si alzò in piedi, lentamente, e cominciò a 
parlare: 


«Cal Meacham della Terra, è un'accusa tremenda quella che voi portate 
davanti al Consiglio di Metaluna, per la nostra interferenza negli affari del 
vostro mondo. 


«Abbiamo preso contatto con voi, inizialmente, perché l'interocitore è la 
nostra arma principale, e di tutte le razze con le quali eravamo in contatto, la 
vostra si rivelò una delle più adatte a costruirlo. È stato necessario un lungo 
lavoro, l'attesa che il vostro mondo raggiungesse il livello necessario per 
iniziare la produzione, come la stessa pazienza è necessaria su tutti gli altri 
mondi che promettono di offrirci in futuro analoghe capacità di lavoro. Voi 
sapete che la produzione sulla Terra rappresentava una minima goccia del 
totale che ci è necessario, ma questa produzione avrebbe dovuto aumentare 
enormemente, e la Terra sarebbe diventata uno dei nostri maggiori centri di 
rifornimento. Questo gli Zhagon l'hanno scoperto grazie all'opera del loro 
agente, che ha iniziato a operare nel periodo in cui il lavoro preparatorio, 
durato decine e decine dei vostri anni, volgeva al termine, e la produzione 
stava per iniziare. 


«Proviamo una profonda gratitudine per l'aiuto che ci avete dato. Vorremmo 
con tutto il cuore rispondere con giustizia al vostro appello, ma ciò 


non è possibile. 
«Abbiamo appreso, per lunga e triste esperienza, che una guerra non può 


essere combattuta a capriccio, né con la compassione. Può essere combattuta 
solo seguendo freddi calcoli, che possano prevedere con anticipo l'esito di 
ogni possibile azione. Noi possiamo prevedere l'esito di una ritirata dal vostro 
settore: i nostri calcolatori ci mostrano le varie possibilità, ed esse 
convergono verso un'unica risposta. La difesa della Terra non può essere 
prevista: sarebbe un'azione isolata, condotta irrazionalmente, priva di 
qualsiasi rapporto con gli obiettivi finali della guerra. Inviare una potente 
flotta per una missione del genere esporrebbe questa flotta alla disfatta, per 
uno scopo privo di qualsiasi relazione con la méèta ultima delle nostre 
operazioni militari. 


«Sappiamo bene quali siano le emozioni che accompagnano l'accusa che 
muovete contro di noi. Però dobbiamo essere ciechi, per non vedere. Forse 
avete ragione... forse noi abbiamo realmente smarrito il senso della nostra 
lotta, abbiamo perduto di vista la mèta che ci eravamo prefissi. Già nel 
lontano passato abbiamo temuto e compreso questo... nel momento stesso in 
cui delle creature viventi provocarono un conflitto di dimensioni titaniche, 
come quello nel quale ci troviamo impegnati... noi, e i nostri antenati prima di 
noi. Forse era fatale che la guerra ci facesse smarrire il senso delle cose di cui 
avete parlato. Non lo sappiamo. Sappiamo solo che deve proseguire, anche a 
rischio di smarrire le méte per cui noi combattiamo. 


«Naturalmente, voi non comprendete le esigenze strategiche che hanno 
condotto alla decisione di abbandonare la Terra, quella che voi chiamate la 
vostra isola. Se lo desiderate, vi accordiamo il privilegio di esaminare i nostri 
calcolatori bellici, il cui lavoro ci ha fatto prendere la decisione. Siamo 
perfino disposti ad assicurarvi che se voi sarete in grado di migliorare il piano 
ultimo, mostrandoci la possibile utilità strategica di una difesa della Terra, 
noi intraprenderemo questa difesa. Ma sappiamo, naturalmente, che questo è 
impossibile, e non intendiamo porre un simile peso sulle vostre spalle: 
sarebbe una crudeltà da parte nostra, e questo è lontano dai nostri desideri. 


«Tutto ciò che possiamo dirvi, quindi, è che non accogliamo la vostra 
richiesta, Cal Meacham della Terra.» 


23. 


Egli ritornò nell'appartamento dove Ruth lo stava aspettando, e le annunciò 
quanto era accaduto. Lei rimase silenziosa e immobile come una statua, 
mentre lui ripeteva le parole del capo del Consiglio. Le parve di vivere in un 
sogno, oppure di svegliarsi nella realtà della vita e scoprire di avere 
accarezzato per troppo tempo un sogno... sì, forse questa era la cosa più 
vicina a quello che lei provava in quel momento. 


«Dev'esserci un'altra risposta, in qualche modo, da qualche parte...» dis-se. 
Le sue labbra si muovevano, ma i suoi occhi fissavano, al di là dei pannelli 
trasparenti dell'ampia finestra, il paesaggio dolce di un mondo che avrebbe 
potuto essere la Terra... quasi. 


«Dobbiamo tornare indietro,» disse Cal. Anche il suo sguardo si smarriva in 
lontananza. «Se accettano di riportarci sulla Terra, dobbiamo andare. Non 
abbiamo il diritto di restare qui.» 


«Che cosa hanno detto, Cal?... che se tu fossi riuscito a trovare un motivo 
strategico per difendere la Terra, avrebbero acconsentito a inviare una flotta 
in difesa del nostro pianeta?...» domandò Ruth. 


«Sapevano di affermare una cosa impossibile. Lo hanno detto perfino loro.» 


«Eppure,» disse Ruth, animandosi. «Questa deve essere la risposta che 
cerchiamo. Tu devi scoprire questa ragione... qualcosa che possano capire. 
Una ragione reale... oppure inventata! Non ha più importanza, ormai... basta 
che tu riesca a convincerli!» 


Si volse a fissarlo, con gli occhi riscaldati da un'impossibile speranza. 


«Siamo stati ingannati, Cal! Ci hanno mentito. Non ha più importanza quello 
che facciamo! Trova qualcosa... una menzogna che essi possano credere... e 
costringili a salvare la Terra!» 


La guardò, con quell'espressione intensa, disperata, le mani strette in una 
supplica a qualche entità che potesse ascoltare il suo appello. Sapeva che era 
la verità, quella che lei diceva... l'ascoltò piangere, senza cercare di 


consolarla. 


Tu devi trovare qualcosa... Tu... perfino Ruth, inconsciamente, sapeva che la 
responsabilità era sua. Lui non poteva scaricare quella colpa su nessun altro. 
Cercò di pensare che la colpa era anche delle dozzine di tecnici e ingegneri 
che si erano lasciati lusingare dall'inganno dei Tecnici della Pace. Ma no, non 
poteva dirlo. Gli Zhagon avevano tenuto sotto controllo la situazione, e 
avevano controllato anche tutti gli emissari di Metaluna. Solo quando Cal 
aveva cercato di convincere Jorganosvara ad adottare un sistema migliore per 
portare avanti la produzione gli Zhagon avevano deciso di attaccare. L'offerta 
del Consiglio di Metaluna era una farsa, naturalmente. Non poteva sperare 
neppure lontanamente di sconfiggere i loro immensi calcolatori, per trovare 
un piano migliore. Loro lo sapevano, e lui lo sapeva. Se i calcolatori di 
Metaluna non trovavano un motivo valido per difendere la Terra, come 
avrebbe potuto sperare lui di trovarlo? Le uniche ragioni erano quelle dettate 
dalla compassione e dalla giustizia. E come poteva inseri-re quelle ragioni in 
un calcolatore? 


Attraversò la stanza, e sedette su una comoda poltrona. Chiuse gli occhi, e 
pensò agli anni che lo aspettavano. Lui e Ruth erano soli. Non c'era alcun 
luogo dove andare. I Llanna non li avrebbero riportati sulla Terra, 
naturalmente. 


«La sola cosa che possiamo fare è offrirci volontari per qualche misione, per 
aiutarli a proseguire la guerra,» disse, finalmente. «Altrimenti, non abbiamo 
niente da fare.» 


Ruth lo fissò, vide la sua espressione sconvolta. La sconftta lo aveva 
allontanato da lei. Era un uomo distrutto, e se non avesse trovato la risposta, 
la tremenda risposta che lui non poteva trovare, tutti i loro giorni futuri 
sarebbero stati composti di solitudine e di rimpianto. Provò un senso di 
sollievo, dopo le lacrime. Pensò che anche Cal avrebbe dovuto lasciarsi 
andare, piangere, sfogarsi: ma sapeva che lui sarebbe riuscito a dominarsi. 


«Per lo meno, devi tentare... devi accettare la loro offerta,» disse, 
avvicinandosi e sedendo accanto a lui. «Forse è una possibilità pazzesca, 
forse è 


peggio che una beffa, ma tutto questo viaggio appariva assurdo e senza 
speranza. Loro ti hanno dato una possibilità... remota, assurda, ma hanno dato 
la loro parola. Forse non mancheranno a questa parola, se riuscirai a mostrare 
loro qualcosa. » 


Ma chi avrebbe giudicato, anche se lui avesse trovato qualcosa, sulla bontà 
della sua idea? E com'era possibile che lui... un ingegnere che fino a pochi 
mesi prima non aveva neppure sospettato l'esistenza di quell'immenso 
disegno cosmico... riuscisse a trovare una risposta, là dove i calcolatori 
avevano fallito? 


Più tardi, nel corso della stessa giornata, Warner ritornò a visitarli. Cal gli 
domandò notizie sulla possibilità di ritornare sulla Terra. Warner scosse il 
capo. 


«Sapevate già che questo era un viaggio senza ritorno, quando siete partiti.» 


«Ci farete visitare i calcolatori, come ha proposto il Consiglio?» domandò 
Ruth. Warner sorrise, un breve sorriso di commiserazione. 


«Voi capite bene che si è trattato di un discorso senza alcun significato 
pratico. Nulla può modificare il piano generale della guerra.» 


«Ci porterete là?«insisté Ruth. 
«Se proprio volete.» 


Il grande palazzo che conteneva i calcolatori bellici era uno solo, ma faceva 
parte di una rete che si stendeva per migliaia di pianeti e decine di galassie. 
Nell'immenso edificio si trovavano unità riceventi e trasmittenti. Il 
calcolatore centrale e l'archivio dei banchi-memoria si trovavano in realtà 


su un altro pianeta, ma tutti i calcoli e le elaborazioni e i dati erano disponibili 
su ciascuno dei mondi che formavano l'unione di Metaluna: ogni singolo 
complesso non era soltanto un terminale, ma anche un centro funzionante 
autonomamente. Percorsero i moltissimi piani del colossale edificio. 
Pazientemente, Warner mostrò loro il complicato funzionamento delle 
macchine. Dapprima, Cal osservò quei miracoli di elettronica quasi con 


indifferenza, e Ruth fece quasi tutte le domande. Ma nella sala centrale di 
programmazione, dove l'immissione finale dei dati veniva interpretata sulle 
grandi mappe stellari, Cal cominciò a provare un certo interesse. 


Vide una riproduzione della mappa che Jorganosvara gli aveva mostrato 
diversi giorni prima. Vide come il piano d'azione e le linee di battaglia si 
fossero spostati... avvicinandosi alla sua galassia. Si domandò per quale 
preciso motivo i calcolatori non avessero detto di mantenere quella linea 
difensiva fuori della sua galassia. Improvvisamente, l'intero, sterminato 
complesso dei calcolatori elettronici acquistò un nuovo significato, per lui. Sì, 
c'era qualcosa che lui voleva sapere, in quel luogo! 


Anche se la Terra non poteva essere salvata, voleva saperne il perché. Si 
curvò sulle mappe stellari, e cominciò a esaminare le equazioni che fiorivano 
accanto a esse. Con l'aiuto dei tecnici di Metaluna che si trovavano nella 
vasta sala, cominciò a studiare e a capire, conversando attraverso gli 
apparecchi di traduzione istantanea che gli erano stati forniti. Gradualmente, 
cominciò a dimenticare la presenza di Ruth e di Warner. Solo diverse ore più 
tardi si accorse di ciò che aveva fatto, si accorse che Ruth e Warner se ne 
erano andati da tempo. In quel periodo, però, era riuscito a stabilire una certa 
amicizia con il tecnico Llanna, Rakopt. Quando tornò a casa... la sua nuova 
casa su di un pianeta alieno... provava un senso di preoccupazione crescente. 
Ruth domandò: 


«Quanto tempo ancora?...» 


«Circa due settimane.» La domanda lo irritò. Fu inquieto, per tutto il tempo 
della cena, ed evitò lo sguardo di Ruth. Finito di mangiare, si alzò. 


«Torno là, e rimarrò via per qualche ora. Ti dispiace?» 


Lei scosse il capo, trattenendo le domande che le salivano spontanee alle 
labbra. Non osava chiedergli se aveva trovato qualcosa. Non osava farlo, 
perché sapeva che non era possibile. 


Lui rimase nella sede del calcolatore per tutto il giorno seguente, 
trascorrendovi praticamente tutte le ore libere, e ritornò a casa tardissimo, 
sempre più nervoso e inquieto. Dormì poco, e Ruth avvertì che qualcosa si 


stava formando, in lui, come una massa che raggiungeva lentamente il punto 
critico... ma non osò chiedere nulla. La quinta notte dopo la sua prima visita 
al calcolatore, Cal non andò a letto, quando ritornò a casa. Rimase seduto 
sulla poltrona, davanti alla finestra che mostrava la città, le cui luci sparse 
brillavano nella notte. Ruth indossò una leggera vestaglia, e venne a sedersi 
accanto a lui. 


«Posso aiutarti?» domandò, sommessamente. 


Si voltò, come se la vedesse per la prima volta da diversi giorni. Le sorrise, 
stancamente: 


«È il tempo che manca,» disse. «Se ci fosse del tempo, potrei forse trovare 
qualcosa. Vedi, è da tempo che noto qualcosa che non va... ma non riesco a 
isolare esattamente di che cosa si tratta. C'è qualcosa di errato, nell'intera base 
dei calcoli di Metaluna. Non riesco a capire di che si tratta, però. Non può 
essere qualcosa di tecnico... la mia conoscenza scientifica è 


ancora enormemente inferiore alla loro. E qualcosa di errato nell'intero 
meccanismo dei metaluniani. E noi abbiamo ancora una settimana...» 


«Che ne diresti di dormire, e rimandare tutto a domani? Forse liberare la 
mente per qualche ora da questa ossessione potrebbe aiutarti a chiarire le 
idee.» 


«No.» Guardò dalla finestra il cielo, osservando le costellazioni sconosciute 
che ardevano nell'immensità di un'altra galassia. «C'era qualcosa che 
Jorganosvara diceva sempre... sulla necessità di prevedere le cose. Aveva una 
vera e propria fobia, contro le cose imprevedibili. Quando ho fatto la 
proposta di costruire fabbriche decentrate di interocitori, ricordi?, lui non ha 
voluto dire niente, prima di avere sottoposto a un calcolo preciso la 
possibilità. Senza la sua sfera di cristallo, era smarrito. E ho notato la stessa 
cosa in tutti coloro che vivono qui. Nessuno pensa a fare niente, neppure il 
gesto più elementare, senza essere in grado di prevederne l'esito entro un 
margine di poche frazioni decimali.» 


Improvvisamente, sollevò il capo. 


«Forse è questa la risposta! Sì... sì, forse è per questo che stanno fallendo così 
amaramente, in questa guerra. Devono gettare via le loro sfere di cristallo! Se 
solo riuscissi a farglielo capire...» 


«Non credo di capire neppure io...» 
La baciò, improvvisamente, e si alzò in piedi. 


«Forse avevi ragione nel considerare così importante la tua scienza, tesoro,» 
disse. «Cerca di dormire. Non so quando sarò di ritorno.» 


Prima di uscire, chiamò Rakopt, che accettò di trovarsi con lui nel palazzo del 
calcolatore. Il calcolatore era continuamente accudito da una schiera di 
tecnici e di Controllori, ma Rakopt si occupava del turno di giorno. Il giovane 
tecnico Llanna, però, si era così interessato al problema di Cal da sperare 
quasi con la stessa intensità del terrestre di risolverlo. Ma non capiva in qual 
modo si potesse trovare una risposta. 


I suoi occhi erano ansiosi, quando incontrò Cal nella grande sala della mappa 
stellare. 


«Ci sei arrivato?» domandò. 


«Se riesco a comprendere sufficientemente il funzionamento dei vostri 
meccanismi,» disse Cal, «Lo scopo del calcolatore è prevalentemente quello 
di previsione.» 


«Naturalmente,» disse Rakopt. «Questo è ovvio.» 


«Voi di Metaluna siete in grado di prevedere che cosa faranno gli Zhagon, in 
base alla loro forza, e siete in grado di prevedere anche quali possano essere 
le mosse migliori per controbattere le loro azioni e attaccare le loro flotte?» 


«Certo. Tutto questo lo sai bene.» 
«Ma anche gli Zhagon possiedono dei calcolatori.» 


Rakopt annuì. 


«I loro sono buoni quanto i nostri. Praticamente, da molte ère la guerra è 


diventata più una battaglia di calcolatori che di eserciti. Ed è questo il motivo 
per cui i fattori non calcolabili vengono esclusi dal quadro generale, se non 
siamo in grado di prevederli matematicamente.» 


«Capisco. Ma dimmi, che cosa fate per diminuire l'indice di prevedibilità 


delle vostre azioni, per gli Zhagon?» domandò Cal. «Se essi conoscono la 
logica dei vostri calcolatori, l'entità delle vostre forze, e la vostra mèta finale, 
praticamente possono sapere con la massima esattezza ciò che farete, di 
giorno in giorno.» 


«Ebbene, noi cerchiamo di nascondere loro l'entità delle nostre forze, nel 
modo migliore possibile,» disse Rakopt. «Come nel caso della Terra, 
pochissimi conoscevano la sua vera importanza nello schema generale.» 


«Perciò quanto Jorganosvara mi disse sull'importanza del nostro mondo era la 
verità ufficiale... quella che si desiderava Venisse conosciuta dalle spie degli 
Zhagon?» 


«SÌ, e così per molte altre azioni. Cos'altro potremmo fare?» 
«Gettare via tutti i vostri calcolatori!» gridò Cal. 


Warner fu sorpreso, nell'udire che Cal chiedeva immediatamente una nuova 
udienza davanti al Consiglio, senza preavviso e nel cuore della notte... ma 
accettò di prendere i necessari accordi. Lui sapeva quello che il terrestre 
doveva provare, e come tutti gli altri metaluniani cercava di fare il possibile 
per compiacerlo, in modo da compensare almeno in parte quel senso di colpa 
che sopravviveva in lui. 


Quella notte, Cal non dormì. Andò a casa a radersi, per la prima volta da 
diversi giorni, e mangiò qualcosa, cambiandosi subito dopo d'abito. 


«Vieni anche tu, stavolta,» disse a Ruth. «Sto per giocare il tutto per tutto. O 
questa è la soluzione, oppure non ne troveremo altre.» 


La sala del Consiglio era pregna di un'atmosfera di incredula attesa. Nessuno 


di coloro che si trovavano nella sala, né di coloro che aspettavano nelle 
Camere di altre lontane galassie, credevano che Cal richiedesse una nuova 
udienza. 


Vedendolo arrivare, tutti rimasero stupiti, e provarono un certo senso 
d'impazienza. Nessuno di loro capiva per quale motivo il terrestre volesse 
attirare ancora la loro attenzione su un problema che era stato ampiamente 
valutato, e risolto. 


«Ho studiato la storia della vostra guerra,» disse Cal, di fronte al Consiglio. 
«Da molto tempo siete impegnati in una ritirata calcolata, di fronte 
all'incalzare delle forze degli Zhagon. Una ritirata non è una vittoria. So quali 
sono i vostri piani ultimi, naturalmente, ma anche se guardate in faccia i 
vostri obiettivi non vi avvicinate a essi camminando all'indietro. 


«Grazie a Jorganosvara ho appreso qual è la cosa che i metaluniani chiedono 
a se stessi e all'intero universo... la prevedibilità. Chiedete questo anche ai 
vostri nemici, agli Zhagon. Con i vostri grandi calcolatori, potete determinare 
esattamente una linea basata sulla valutazione delle forze e degli obiettivi 
noti. 


«E gli Zhagon agiscono allo stesso modo. Prevedono le vostre mosse 
praticamente con una possibilità di errore di un millesimo di frazione. È 


voi li aiutate, cortesemente, comportandovi sempre come loro si aspettano!» 
Il capo del Consiglio locale lo interruppe. 
«Per favore, siate breve. Il nostro tempo è limitato.» 


«Va bene, allora. Ecco che cosa avete fatto: vi allineate come bersagli fissi, 
grazie alla vostra meravigliosa rete di calcolatori, e gli Zhagon vi abbattono 
come e quando vogliono. Ormai da due generazioni voi state operando con 
una tecnica che può portare soltanto alla sconfitta!» 


Alcuni membri del Consiglio balzarono in piedi. 


«Non siamo obbligati ad ascoltare i discorsi di un pazzo!» gridò uno di loro. 


Il capo del Consiglio locale li richiamò all'ordine. 

«Abbiamo promesso di ascoltare quest'uomo fino alla fine,» ricordò 
loro. 

«Avrebbe dovuto apparirvi evidente già da molto tempo,» esclamò Cal, 
«Per quale motivo siete costantemente in ritirata!» 


«Le forze degli Zhagon sono preponderanti, ora,» disse il Consigliere che si 
trovava alla sua sinistra. «Siamo stati obbligati a usare la massima prudenza, 
per non diminuire il nostro potenziale bellico.» 


«Quello che dite è assurdo,» esclamò Cal. «Il segreto è che gli Zhagon hanno 
scoperto per primi il modo di spezzare l'equilibrio delle forze, giocando sul 
fattore di prevedibilità al quale tenete tanto! Pensateci: eravate pronti a creare 
un centro di produzione sulla Terra, e avete lavorato per quasi due secoli 
terrestri allo scopo di edificarlo. In nessun momento, fino all'ultimo istante, 
sapevate che gli Zhagon avrebbero deciso di attaccare. A che cosa vi sono 
serviti i vostri meravigliosi calcolatori, dunque? 


«Ricordo il senso di angoscia e di stupore, quando Jorganosvara mi ha detto 
che la linea dei combattimenti era cambiata. Credevo allora che si 
preoccupasse della Terra. Ora capisco quale terribile colpo fosse stato, per 
lui, assistere a quell'azione inaspettata degli Zhagon. 


«Ma per quale motivo i vostri calcolatori non vi hanno indicato che la Terra 
sarebbe stata attaccata, se aveste creato e messo in funzione su quel pianeta 
un centro di produzione d'interocitori?» 


«Ci sono molti fattori che...» disse il capo del Consiglio locale. 


«Ma il fattore più importante è che gli Zhagon sono più abili di voi, nel 
trattare i calcolatori. Essi sanno come rendersi deliberatamente imprevedibili 
alle vostre macchine. È già accaduto in passato. Accadrà di nuovo, fino a 
quando voi rimarrete prevedibili come oggi siete! 


«Perché il metodo degli Zhagon è quello di agire, in determinate circostanze, 


in maniera completamente casuale. Come il loro attacco alla Terra... una 
mossa casuale! L'attacco non ha una ragione prevedibile, infatti. Jorganosvara 
pensava che fosse dovuto all'insuccesso dell'agente degli Zhagon 
nell'impedire l'entrata in funzione del centro di produzione. Non è 


vero. Anche allora la risposta non mi era sembrata soddisfacente. Anche sulla 
Terra mi ero reso conto, instintivamente, che gli Zhagon possedevano 
qualcosa che Metaluna non possedeva, o aveva dimenticato. E adesso ne sono 
sicuro. Gli Zhagon hanno scelto la Terra come loro obiettivo completamente 
a caso, tra decine e decine di altri possibili obiettivi. 


«Lo hanno già fatto alcune volte, in passato... così ho scoperto dai vostri 
calcolatori. Abbastanza abilmente da nascondere il preciso disegno, eppure 
abbastanza frequentemente da rovesciare le sorti della guerra, nelle ultime 
due generazioni. Lo faranno di nuovo, combinando questa tattica alla 
consueta tattica di attacchi massicci alla vostra flotta... ma alla fine sarà 
questa casualità di attacchi, questa imprevedibilità di fondo, a fare vincere la 
guerra... agli Zhagon!» 


E allora Cal notò che i membri del Consiglio sedevano in silenzio, immobili, 
e ogni traccia d'impazienza era scomparsa dai loro volti. Era come se 
avessero riconosciuto improvvisamente un fantasma da lungo tempo temuto... 
come se una verità evitata a ogni costo si fosse abbattuta su di loro. Capì che 
avevano compreso la verità delle sue parole. Nel grande orgoglio che 
accompagnava la perfezione della loro guerra, ère ed ère di guerra che 
avevano visto trionfare la loro tecnica, essi non avevano osato guardare il 
fantasma che ora si manifestava loro, dopo averli perseguitati per molto 
tempo. 


«È un'esperienza che già conosciamo, sulla Terra,» disse Cal, e il suo tono 
divenne meno duro. «Eserciti addestrati e armati e inquadrati perfettamente, 
in marcia attraverso le foreste, venivano massacrati da attacchi imprevedibili 
degli indigeni. Combattendo un nemico simile, bisogna usare le sue tattiche 
per domarlo!» 


«E queste tattiche sarebbero...» disse il capo del Consiglio locale. 


«Mandare tutte le astronavi da guerra disponibili in soccorso della regione 


cosmica minacciata. Sì, difendere la mia isola, la Terra. Gli Zhagon sanno 
che non lo farete. I vostri calcolatori indicano che non deve essere fatto, e gli 
Zhagon lo sanno. E così, fatelo. Non so se riuscirete a vincere. Il vostro 
spionaggio fornisce dati troppo incompleti, per sapere se l'equilibrio delle 
forze potrà essere mantenuto. Ma una cosa otterrete... manderete all'aria le 
previsioni degli Zhagon, ed essi capiranno di essersi attirati finalmente la 
reazione meritata. Tutte le loro idee ne risulteranno sconvolte, e questo, ve lo 
assicuro, porterà la vittoria finale molto più vicina a realizzarsi di quanto 
possano farlo tutte le vostre ritirate. Non sarete più dei bersagli immobili, non 
sarete più delle truppe addestrate che vanno al massacro in una foresta 
popolata di indigeni che attaccano e scompaiono!» 


Le ore successive furono le più lunghe. Era di nuovo notte, quando giunse 
Warner a portare la notizia. Rakopt era con lui, e gli occhi di entrambi 
splendevano di un'eccitazione nuova. 


«Il Consiglio di Metaluna ha deciso!» esclamò subito Warner. «La Terra sarà 
difesa.» Poi tese la mano, e strinse quella di Cal e poi quella di Ruth, con 
calore. «E io sono felice che questo sia accaduto,» disse. Allora Ruth si 
rimise a piangere. Appoggiò il capo alla spalla di Cal, e lasciò che la tensione 
di quei lunghi, terribili giorni si allentasse. 


«Abbiamo vinto,» esclamò, tra i singhiozzi. «Lo sapevo che sarebbe finita 
cOSÌ!...» 


«No,» le rammentò Warner, in tono pacato. «No, non abbiamo vinto... ma ora 
abbiamo una possibilità di vincere, e forse Cal ha ragione... l'intera guerra 
potrà essere più vicina alla fine, grazie a questa decisione!» 


Quella notte, gli spazi astrali vibrarono di ordini, lanciati dai Controllori delle 
varie regioni cosmiche del conflitto. Immense astronavi da guerra si 
spostarono, abbandonando i loro quadranti per filare velocissime attraverso il 
nulla verso i confini della Via Lattea. Grandi dischi volavano tra le stelle, 
portando le armate che avrebbero intercettato l'avanzata della flotta degli 
Zhagon. 


Su una di quelle astronavi salirono Ruth, Cal e Wamer. Attraverso l'oblò, 
mentre la grande astronave era ancora nello spazio normale, prima di spiccare 


il lungo balzo attraverso la dimensione che era a metà tra lo spazio e il non- 
spazio, Cal e Ruth videro rimpicciolire nell'immensità del cosmo il mondo 
che era stato di Jorganosvara, e poi la luce della stella che lo illuminava si 
confuse tra lo scintillare degli astri che ardevano nell'universo. Non 
avrebbero probabilmente rivisto quello spettacolo meraviglioso, sia che la 
battaglia fosse stata vinta, sia che fosse stata perduta. 


Poi il motore intergalattico entrò in funzione, e la distesa stellata sparì, 
sostituita dall'eterno grigiore della notte che divide gli universi. Cal volse le 
spalle all'oblò. Pensò a tutto ciò che aveva fatto, a tutto ciò che gli era 
accaduto, dal giorno in cui i metaluniani avevano preso contatto con lui. Si 
chiese se, con la possibilità di ritornare indietro, lui avrebbe agito allo stesso 
modo. E, improvvisamente, capì che non avrebbe cambiato le sue decisioni. 
Che le piacesse o no, la Terra era un membro di una vasta comunità 


di mondi. Il fatto che non esistessero rapporti commerciali aperti, e che né 


i metaluniani né gli Zhagon fossero conosciuti dai terrestri, non faceva alcuna 
differenza. Ogni terrestre era un cittadino dello spazio. L'esito della battaglia 
tra Metaluna e gli Zhagon, quella battaglia che si svolgeva in quel momento, 
avrebbe influito sulla vita di generazioni e generazioni di terrestri del futuro. 
Fra strano e grandioso pensare che quel destino sarebbe stato modellato dalle 
decisioni prese dagli uomini di quella sua generazione. Da uomini come lui. 


Certo, Metaluna aveva commesso degli errori grossolani. Aveva combattuto 
una guerra con regole così rigide, secondo schemi prestabiliti con tanta cura, 
da dimenticare alla fine che potevano esistere altre strade, e che non sempre 
quella più sicura e prevedibile conduceva alla vittoria finale. Così facendo, si 
erano messi sulla strada della sconfitta. Di questo, Cal ne era certo. 


Che la sua idea di introdurre le tecniche della guerriglia nello spazio siderale 
potesse condurre alla vittoria, era un altro discorso: ma per lo meno avrebbe 
reso Metaluna meno vulnerabile. 


Ruth lo guardava, immobile accanto all'oblò. 


«E come pensavi, è bello come lo avevi visto nei tuoi sogni?» chiese 


«Che cosa?» 
«Lo spazio... quello spazio che desideravi visitare con tanto entusiasmo.» 


Guardò l'oblò, che era grigio, cristallizzato nell'immobilità infinita del volo 
intergalattico. 


«Sai, penso di non avere avuto il tempo di riflettere bene su queste cose,» le 
disse. I suoi pensieri ripercorsero i giorni di quell'ansia romantica della sua 
infanzia, di quel desiderio di stelle che aveva animato i suoi sogni di ragazzo, 
e allora pensò al desiderio che lo aveva pervaso ogni volta che aveva rivolto 
lo sguardo al cielo notturno pieno di stelle. Sarebbe stato meraviglioso 
guardare ancora il cielo... guardarlo dalle colline e dalle campagne verdi della 
Terra, pensò. 


«Forse sto invecchiando,» le disse, sorridendo. «Forse sono pronto a vivere in 
una casetta circondata da un prato... con i bambini che corrono sui loro tricicli 
sui marciapiedi.» 
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